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La resistencia

Primero los vio Elena, una nifia, con su inocencia
de taza de té. Después los observé el resto del mundo
con sus ansias de control imperante. Todos divisaron
los departamentos, pero ninguno pudo alcanzarlos.

Elena miré por la ventana, y sus pupilas de porce-
lana, alineadas con la sonrisa luminica del sol, vieron
un nuevo y pequeno mundo al otro lado, un poco mas
alla de lo posible, en el conjunto total de las direc-
ciones incorrectas; en donde el Caos nacié como una
estructura arrancada del vacio que fue orientada al
abismo de lo real, con la creacion espontanea que di-
lata el espectro de lo posible.

Dos dias después del suceso todo el mundo miré
con sus ojos recubiertos de gracia platinada hacia ese
lugar, ubicado sobre cuatro edificios en el centro de
un pais, en una capital, a la que nadie nombré pero
todos observaron.

El Caos son cuatro edificios que se manifestaron,
desde la inexistencia absoluta a la existencia insolu-
ble, sobre otros cuatro edificios comunes construidos
por los hombres. Simplemente aparecieron donde an-



tes no habia nada. De un disparatado segundo a otro
hubo cuatro edificios mas que se alzaron sobre las
terrazas de los cuatro anteriores.

La primera en verlos fue Elena porque estaba en
uno de los angulos jSi! Los conocidos angulos, uno de
los lugares en donde los ciudadanos pueden pararse
para ver los cuatro edificios del Caos. Porque a simple
vista no es posible verlos, solo se ve cielo y horizonte;
para llegar a verlos, es necesario estar parado en uno
de los angulos desde los que el Caos se vuelve visible,
como es el caso de la ventana del cuarto de Elena.

En el primer dia de su nacimiento el Caos tuvo un
solo espectador, la pequenna Elena, que desde su ven-
tana enfocd su mirada en los edificios erguidos. Le
fue facil diferenciar los edificios del Caos de los edi-
ficios viejos que estaban debajo, porque las paredes
de las edificaciones del Caos eran de colores fuertes
en contraste con los antiguos edificios descoloridos;
los colores de sus paredes eran cuatro: bordd, azul,
amarillo y verde.

Esa manana Elena vio los colores de los edificios
por primera vez y se detuvo en el tono fogoso de la
pared bordd que le hizo recordar un antiguo suceso
de su infancia: Una vez, cuando era pequena, habia
confundido un buzén de cartas que estaba en la vereda
con un conejo azul; y cuando terminé de recordar y
volvid en si, al mirar el edificio bordé del Caos con
atencién vio un hombre encerrado en una burbuja
azul, etérea, trasltcida, con una maquina de escribir,
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acurrucado como un conejo que escribe una carta
para entregar en buzén azul. En ese momento el Caos
se volvié un emblema para Elena, y al recuerdo del
hombre escribiendo dentro de la burbuja lo guardé en
sus recuerdos.

La “Repercusion del infante” fue el nombre que un
experto en psicologia Lacaniana de la universidad de
Pandora le dio al efecto provocado por el Caos en los
espectadores, que al observarlo por primera vez, rela-
cionaban lo que veian con un suceso aparentemente
aleatorio de su infancia. El psicélogo de la universi-
dad de Pandora explicé en una conferencia en la ca-
pital, que el encuentro con el Caos generaba una rup-
tura en las estructuras de asociacion cotidianas de la
razén consciente, por lo que en el momento en que el
espectador observaba por primera vez a alguna ven-
tana de los cuatro edificios topandose con los sucesos
absurdos del Caos, la conciencia, impotente, derivaba
su funcién al inconsciente que haciendo malabares
para salvar el proceso de percepcion cognitiva provo-
caba una asociacién imprevisible con un recuerdo del
espectador que se arraigaba en el con la fuerza de un
emblema.

Los nombres de los edificios del Caos surgieron
como un rumor, de la misma forma que las cuatro
torres se desprendieron de un vacio inexistente, de
un momento a otro, emergié en la mente de los ciu-
dadanos de la capital que habian observado el Caos,
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un deja vu masivo en el que todos supieron repenti-
namente los nombres de las torres: Rapsodia, Bululu,
Mimesis ,y Mathesis; lo curioso es que aunque todos
supieron que esos eran los nombres de las torres, por-
que una voz derramada en su interior lo susurré, a
ninguno le fue posible decir que nombre pertenecia
a que torre. La ausencia de un anclaje de caracteris-
ticas que sefiale qué nombre pertenecia a qué torre
generd un campo del devenir incierto, en el que se
daban las discusiones mas disparatadas y reinaba la
justificacién puramente subjetiva, emocional. Porque
siun observador del Caos afirmaba saber qué nombre
pertenecia a qué torre, en realidad, la Ginica justifica-
cién que poseia para afirmarlo era que asi lo sentia.

En torno a los nombres de las torres, se formaron
diferentes grupos, por un lado los que afirmaban que
una combinacién era la correcta, por otro los que ase-
veraban que esto no era comprobable a ciencia cierta,
y por ultimo, los que aseguraban que esta discusion
no era importante; al ultimo grupo, aunque no era
consciente de esto, pertenecia Elena.

El Caos era visible, pero nadie podia entrar en
él o alcanzarlo en ninguna otra forma; cuando
una persona se ubicaba en el angulo correcto, sus
pupilas, desérticas, enfocaban las cuatro torres, pero
era imposible adentrarse en él. El Caos se libraba
a la percepcién visual, pero juguetdén, se ocultaba
de todas las deméas. Las autoridades intentaron
reiteradamente acercarse al Caos con diferentes
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medios, aviones, helicépteros, cAmaras que iban del
infrarrojo al ultravioleta para verlo desde angulos
normales pero no fue posible, nadie podia acceder
al Caos mediante otro medio que no sea mediante la
union de sus ojos con un angulo.

Un grupo de cientificos pertenecientes al Centro
Geologico de Baudalio Fortisimo, intentaron durante
semanas averiguar por qué el Caos era solo visible
desde un angulo y no de otro. En un lugar en el que
el Caos era visible hicieron mediciones de radiacién,
excavaciones, y diversas pruebas cientificas pero no
lograron obtener ninguna respuesta; la inica conclu-
sién a la que arribaron es que, si el Caos era visible
solo desde un terminado lugar y angulo, no era por
un hecho terrestre sino por su estructura ignota y
universal. No es el angulo el que permite ver a los
cuatro edificios, sino los cuatro edificios los que per-
miten al mundo verlos a través del angulo.

Claudia Epicurea, la madre de Elena, despidié a
los ultimos turistas, que unos minutos antes habian
estado en el cuarto de su nifia observando el Caos.
La madre de Elena habia armado un circuito turisti-
co por el que cobraba para observar a Rapsodia, Ma-
thesis, Bululd, y Mimesis... <,M4 podemos mirar un
ratito el Caos antes de ir a dormir?> Pregunt6 Elena,
y Epicurea asintié; las dos se sentaron en la cama de
Elena, inclinaron unos grados sus cabezas, y frente a
ellas, los cuatro edificios aparecieron opacados por la
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oscuridad creciente pero con la misma intensidad de
todos los dias. En el borde de la terraza, un hombre,
sentado en una mesa con una maquina de coser, tra-
bajaba arduamente para hilar bolsillos de color oro
en el pecho de una camisa; cada tanto el costurero
dejaba de coser y se paraba en la mesa aplaudiendo
o aullando euféricamente; a Epicurea le temblaba el
mentén cuando observaba al hombre que sin temor a
caerse bailaba y aullaba sobre la mesa enclenque, en
cambio, Elena se divertia viendo al costurero enlo-
quecer sin razon alguna, simplemente porque si.

Por sus costumbres extravagantes los hombres y
mujeres del Caos rapidamente fueron apodados por
los diarios como los habitantes del Caos; en los dia-
rios, las cronicas, relatos, y otros ecos de lo que suce-
dia dentro de los edificios, aparecian en las noticias
de todos los dias. En los diarios algunos columnistas
solo se ocupaban de cubrir el dia a dia del Caos desde
alguno de los angulos. Pero las crénicas e historias
nunca coincidian entre si, porque aunque refirieran
al edificio del mismo color, el amarillo o el verde, las
anécdotas eran siempre diferentes; y aunque la ex-
periencia masiva afirmaba que desde los diferentes
angulos la vista del Caos era la misma para todos,
diariamente, las crénicas de los diarios demostraban
lo contrario; Bululd, Rapsodia, Mathesis, y Mimesis
continuaban revelandose ante el intento de las perso-
nas de atrapar su realidad.
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Los especialistas obsesivos del Caos y sus torres,
intentaron desde el primer dia establecer regulari-
dades en lo que pasaba dentro de los cuatro edificios;
desde la identificacién de inquilinos hasta buscar pa-
trones en sus acciones. Pero esto fue en vano, porque
los inquilinos iban cambiando esporadicamente, de
manera puramente imprevisible, y los patrones que
buscaban no eran mas que un liquido que se les escu-
rria por las manos.

Tanto en Bulult como en los otros tres edificios se
repetia el mismo patrén, en todos habia un pequerio
agujero negro en alguna de sus paredes; en la torre
verde estaba en el cuarto piso, en las otras estaba dis-
tribuido entre el sexto y el octavo. Repetido como la
huella de un deseo negativo en cada uno de los edifi-
cios, el agujero imposibilitaba la narracién, la charla,
la minima caricia de la lengua. No absorbia el sonido,
sino las palabras; los hombres, las mujeres, podian
gritar, expresar sonidos o modulaciones sin sentido,
pero si alguno intentaba pronunciar una palabra el
agujero la succionaba antes de que el sonido articula-
do por la garganta del locutor suene; y cada vez que
algtin sonido destinado a convertirse en palabra era
tragado, el agujero negro se agrandaba un poco mas,
ocupando més espacio. Por esto la comunicacién de
los habitantes se limitaba al uso de sonidos extranos,
amorfos, que eran pronunciados con el fanatismo pri-
mitivo de las emociones genuinas, que arden en la
persona que las siente como si fuera un paraguas de
hueso incinerado por un rayo.
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Elena estaba acostada en su cama, mirando hacia
al Caos. En la terraza de una de las torres, un hom-
bre con una remera rota construia una cuerda con
luz ;{Coémo explicarlo? Se pregunté Elena, porque en
esos dias, cuando ella llegaba a la escuela todos se
acercaban para oir las historias del Caos. El hombre
estiraba el brazo y del sol arrancaba pedazos de luz,
después los apoyaba en el suelo, y con un martillo los
golpeaba hasta unirlos en una cuerda brillosa. Cuan-
do el hombre terminé hizo una sefia hacia la terraza
y Rapsodia y lanzé una punta de la cuerda hacia el
otro lado; una mujer la recibié y até la cuerda a un
poste de hierro, y una vez que el hombre de la remera
rajada hizo lo mismo, la dama se encaminé a cruzar
haciendo equilibrio por la cuerda de un amarillo so-
focante, y el hombre la imitd y se encontraron a mi-
tad de camino en un abrazo trapecista, y sin beso, el
amor de los dos se serend matutino en las pupilas de
Elena, que observando la escena, recordé las épocas
en que iba al circo y sonrid.

En un cuarto con una ctupula de vidrio cristalino en
el techo, un grupo de astrélogos y cientificos debatian
sobre las suposiciones formuladas alrededor de los
cuatro edificios del Caos. Un astrologo afirmé que los
edificios comparten caracteristicas con las estrellas,
como los astros, son visibles, pero no alcanzables, y
esto se debe a que en realidad estan a una distancia
mayor de la que aparentan: <Si los vemos cerca, es
porque lo que capturan nuestras pupilas es el haz de
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una enorme cantidad de energia que lleva viajando
millones de afos, y se condensa dia a dia, en la fi-
gura de los cuatro edificios del Caos> dijo el hombre
acomodandose el pelo blanco. Pero los cientificos no
concordaban y continuaban debatiendo sobre las di-
mensiones y el posicionamiento abstracto en la fisica
cuantica.

En un momento de descanso en que los hombres
merendaban, un hombre timido que se encargaba
de servir el café coment6: La materia ni se crea ni
se destruye, sélo se transforma, por lo tanto, en otra
parte de este universo mucho antes de ser encontra-
do, Bululu, Rapsodia, Mimesis, y Mathesis, existian.
El hombre de pelo blanco lo mir6 con perspicacia y
le pi1di6 una taza de café que destruyé contra el piso
alfombrado y dijo: Tal vez es asi, pero no nos importa
lo que eran, nos importa lo que son; no nos importa el
café, lo que nos importa ahora, es la mancha.

En uno de los diarios més prestigiosos el oftalmé-
logo e ingeniero neural Isac Jeraco escribié una nota
extensa en la que asegurd que no existia ninguna for-
ma de registrar visualmente el Caos. En la nota que
publicé, Jeraco, retomé y desarrollé punto por punto
los diferentes intentos fallidos que vivié al intentar
registrar el Caos tanto con camaras fotograficas di-
gitales de alta gama, como con las antiguas cdmaras
analdgicas y polaroid y el uso de lentes especiales;
ademads cont6 que el intento fallido de 1a misién enca-
bezada por el Estado, que tenia como fin fotografiar
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el Caos a través del satélite Reilt 3, desembocd en
el mismo resultado. La tnica conclusién que Jeraco
pudo extraer de la investigacién fue que la estruc-
tura del Caos no podia ser captada por ningin lente
artificial sino sélo por el ojo humano, por lo que un
espectro de luz asi era desconocido hasta el momento;
una vez mas, el Caos, reposaba en la incertidumbre.

El mitdlogo Davigo Zerach escribié una nota para
el diario donde evidenciaba que el Caos fue anuncia-
do por los Egipcios, por los Griegos, por los Roma-
nos; que son Zeus y Anubis los dioses que sostienen
las cuatro torres y que, la persona que sea capaz de
descifrar el acertijo de los nombres de alguna forma
vera la unicidad total de la existencia; un neurdlogo
desarrollé una tesis sobre los posibles efectos de ob-
servar el Caos en las zonas del cerebro destinadas a
la percepcién; los mecanismos de las ciencias se pu-
sieron en marcha, mientras Elena, en algiin hueco de
su cuarto, se divertia pintando lo que veia en una de
las ventanas de Bululu.

Una teoria nacié descolocada de la mente de un jo-
ven linglista que afirmé lo siguiente en una columna
del diario principal de la capital: “En tanto no existe
una forma compartida de asignar un nombre a cada
edificio, el Caos sblo puede captarse de forma subjeti-
va, por lo que los observadores no deberian entrar en
conflicto porque en realidad no existe una forma co-
rrecta. Por esto propongo abandonar esta discusién,
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porque todos tenemos razén, estar en desacuerdo no
implica estar equivocado. Desafié a los intelectuales
a relevar estadisticas sobre la cantidad de adeptos
que tienen los diferentes grupos, tanto los que afir-
man que Bulult es azul, Rapsodia es bordé, Mathesis
amarillo y Mimesis verde, como todas las demas for-
maciones posibles; estoy seguro de que si relevan da-
tos se encontraran con que ninguna formacién tiene
una cantidad de adeptos méas grande que otra, esto
no es mas que un sentimiento, pero lo creo asi porque
sl un grupo tuviera mas integrantes que otro, esto
podria ser usado como método de objetivacion para
afirmar que un tipo de formacién de nombres es mas
importante que otra, generando una jerarquizacion,
un orden, lo que iria contra el primer principio de
todo Caos”.

Los intelectuales aceptaron el desafio del periodis-
ta y subsidiados por la unidad de investigacién de
la capital, realizaron un censo para relevar los da-
tos de los diversos grupos que optaban por diferen-
tes formaciones de nombres de los edificios. Todos los
socidlogos y matematicos que se unieron para llevar
adelante el censo, concordaron en que la imposibili-
dad de censar a toda la capital, haria imposible com-
probar a ciencia cierta la teoria del periodista de que
todos los grupos tendrian la misma cantidad de adep-
tos. Debido a que el resultado no seria sobre el total
de los ciudadanos de la capital, era probable que el
resultado fuera desparejo. Se tom6 una muestra de
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la poblacién y los encargados del censo se desplega-
ron por los barrios e irrumpieron como hormigas por
una cantidad inmensa de calles del territorio; tarda-
ron tres meses en procesar los diferentes grupos se-
gun las formaciones de nombres propuestas: Bululu
amarillo, Rapsodia azul, Mathesis bordé y Mimesis
ver... Rapsodia verde, Mathesis amarillo, Mimesis
bord6 y Bulula azul... entre otras tantas variantes.
Cuando terminaron de procesar todos los datos, los
intelectuales observaron aténitos que la cantidad era
la misma para cada grupo. Con el financiamiento
acabado, los socidlogos y matematicos que habian lle-
vado adelante el proyecto se quedaron sin los medios
para repetirlo, por lo que en el comunicado que emi-
tieron propusieron dos conclusiones posibles: Acaba
de ocurrir una casualidad por lo que todos los gru-
pos dieron iguales, o de alguna forma desconocida el
Caos es capaz de afectar el orden en nuestra vida.

Los habitantes corrian escaleras arriba y escaleras
abajo. Dentro del edificio el bullicio desbordaba por
los huecos de las cerraduras de las puertas. En una
habitacion un hombre dentro de una burbuja azul,
traslicida, etérea, escribia en una antigua maquina
de escribir con ruido mecanico dentro de un cuarto
del quinto piso. Sentada en el dngulo de su habita-
cién Elena lo observaba.

Una dama vestida con un largo vestido amarillo
mezclado con un par de alpargatas negras entrd
al cuarto del quinto piso, iba acompanada por un
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hombre con nariz de gato y un par de ojos retraidos
hacia la oscuridad; Elena se inquiet6 al ver sus
figuras. La dama esbelta cargaba con un pelo oscuro
que parecia poder convertirse en un violento pajaro
negro, y sus cejas, dormitaban como dos semblantes
nocturnos acurrucados en su piel de luna (Cémo
pueden existir cosas asi? Se preguntd la pequena
Elena. Dentro del cuarto el hombre que acompanaba
a la dama senalo al escritor dentro de la burbuja azul
e hizo gestos variados con las manos intentando dar
explicaciones, la dama observé el intento vano de su
companero y se ech a reir tapandose los labios con
la palma de la mano, y su compafiero, en un esfuerzo
por hacerse comprender, empezd a emitir ruidos con
la boca para hacerse entender, pero al no lograrlo,
enojado, pated la burbuja azul. La bola amortigud el
golpe pero rod6 unos metros y rebot6 contra la pared,
por lo que el escritor se revolc6 dentro de la burbuja
con la maquina de escribir. Pero un segundo después,
imperturbable, como si nada hubiera pasado y
tuviera un sélo motivo por el cual existir, el narrador
se incorpord y continud escribiendo sin prestar
atencién al hombre y la mujer que reian por fuera
de su esfera azul. La mujer sonrié al ver la reacciéon
inmutable del hombre y enseguida, divertida, volvié
a patear la burbuja hacia su companero con nariz de
gato, que entrando en el juego, la devolvid, y ambos
jugaron a pasar la esfera de lado a lado mientras el
escritor volvia a incorporarse y seguia con su trabajo;
al mismo tiempo que Elena sonreia, al comprender
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un extrano sentimiento de familiaridad con el juego
de la dama, su companero, y el escritor.

La primera galeria sobre el Caos se inaugurd en
el museo de arte contemporaneo de la capital a car-
go de Mandibolu Ripsodu; su pincel, devastador, una
gota de arcoiris desafiante, revelaba a lo largo de la
muestra las formas de vivir en la cotidianeidad de
los habitantes. En un cuadro un habitante indistin-
guible en su sexo caminaba por una cuerda brillan-
te, amarillenta, de un edificio a otro, atravesando el
vértigo de la altura sin siquiera mirar hacia el fondo
del precipicio, con la liviandad con la que una mirada
enamorada recorre los cuerpos cotidianos de los des-
conocidos. En otra pintura, enmarcada por un bor-
de opaco, una mujer despeinada, parada sobre una
mesa, escupia un silencio de fuego por la boca. En
un lienzo ubicado al final de la galeria una pequena
nifna vestida de blanco, con la cara censurada por un
borrén opaco de color naranja, observaba a través de
una ventana uno de los edificios del Caos envuelto
por una gran burbuja de color azul y trasldcida.

Si un escultor busca recrear la potencia artistica
del Caos en una escultura, el inico camino a transi-
tar posible es el del fracaso asegurd en un programa
de television el critico de arte Maristo Patianelli del
grupo Buho’s de Art.

Su argumento se centraba en torno al movimiento
invariable del Caos: segin su explicacion, la variable
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regular del Caos es su misma invariabilidad; en otras
palabras, la regularidad del Caos es permanecer
constantemente como el Caos en si; pero esta afirma-
cién no hace mas que afirmar la resistencia del Caos
al intento humano de indagar en su origen: El inico
dato posible de extraer es que lo que vemos es lo que
es, mientras su profundidad originaria continua in-
cognoscible e ignota. Pero el interés de Patianelli por
el Caos no es el de su origen, sino el de un artista que
expresa un principio basico que ha de ser utilizado
para retratar un fenémeno: Si la tnica variable del
Caos es que no es variable sino que siempre perma-
nece en su movimiento irrecuperable e imprevisible,
la Unica forma de captar su esencia es a través de
una técnica artistica cadtica.

Basandose en este principio el critico expresd: La
potencia originaria de la escultura, de la accién de
esculpir, es rigida en su creacion, por otro lado la del
pincel que embadurna el lienzo, al igual que el Caos,
es ritmica e imprevisible; por esto la técnica predi-
lecta para retratar el desorden de Bululd, Rapsodia,
Mimesis, y Mathesis es la pintura.

</Qué es lo que revela el alma imberbe del dia-
blo?> Relat6 una voz en el fondo de una catedral con
la misma fuerza de todos los domingos. El cura alzé
el brazo y vociferé <La idea de la de una vida des-
pués de la muerte en las torres del mas all4 no ha de
perseverar en los horizontes del creyente, solo existe
un cielo para los que rezan, y esta en el altar de Cris-
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to>; los oyentes escucharon con atencién mientras el
discurso del cura buscaba atrapar el espiritu de los
creyentes.

Ante las mitolégicas imagenes que ofrecia el Caos
dia a dia a todos los ciudadanos que se acercaban a
un angulo, el libro de la biblia no era mas que un
anticuado discurso amarillento que necesitaba de la
imaginacién para perdurar en los creyentes. Por lo
que en los recovecos de la capital en donde operaban
las congregaciones, ante la pérdida de fieles catdlicos,
rapidamente, dentro de las iglesias los dioses empe-
zaron a cambiar de forma y aparecieron estatuas con
formas de edificios; se escribieron nuevas historias y
en las congregaciones los curas empezaron a expre-
sar la posibilidad de trascender hacia las cuatro to-
rres después de la muerte.

Pero el gran problema era que las anécdotas ex-
traidas del Caos no poseian ningun tipo de sentido
moral o de valores religiosos estrictos; por lo que los
pastores tuvieron discusiones violentas y las congre-
gaciones que terminaron por quebrarse y diversifi-
carse. Por lo que gran parte de los grupos religiosos,
en un tiempo excepcionalmente corto, devinieron en
su extincién momentanea; porque ante la inutilidad
que demostré el Caos para sus fines, las congrega-
ciones volvieron a sus antiguos dioses, y acusaron a
Bulult, Mimesis, Rapsodia y Mathesis, de ser, las
guaridas del diablo.
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Al menos una vez en cada dia que pasa los habi-
tantes del Caos sienten un leve temblor en las pro-
fundidades de las estructuras de los cuatro edificios,
que de algiin modo, reacomoda la corporeidad viva de
las torres, causando, un efecto diferente en los habi-
tantes que de cierta manera forman parte del mismo
trance de Mathesis, Rapsodia, Mimesis, y Bululu.
Los temblores solo los conocen los que viven dentro
de las torres y poco saben al respecto del fenémeno,
lo que cuentan los habitantes haciendo sefnas y pan-
tomimas unos a otros, es que los temblores provienen
del palpitar del origen del Caos, que late, en una pe-
culiar frecuencia, a través de un nexo que lo une con
los intersticios del vacio.

En la capital un grupo de cineastas debatian en un
bar sobre el lugar que ocupaba el Caos en las peliculas
y en la vida cotidiana actual. En medio del debate, el
conocido director Faco Paulino interrumpi6 la charla
con un ademan tremendista para captar la mirada
de todos los presentes y argument6 <E1 Caos lo esta
copando todo, lo estd impregnando todo, la literatura,
los guiones, las novelas, los grafitis, hasta los fondos
de pantallas de las computadoras y las calcomanias
que las familias pegan en la heladera ;No ven cémo
penetrd en el ambito de la vida privada? No queda
un lugar en el que no se hable de Bulult o Rapsodia
o de Mathesis o de Mimesis. Ni siquiera es necesario
mirar desde un angulo para ver el Caos, porque
ahora su figura estd presente hasta en el dorso de
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la cartuchera que compramos a nuestros nifios como
si fuera una marca mas /Quién de ustedes vio la
ultima pelicula de Tom Clanzy? Esta impregnada
de surrealismo cadtico, en este sentido claramente el
Caos es una victoria para el cine surrealista, porque
la gente quiere encontrar en la pantalla al menos
una huella de lo que vive cotidianamente y lo que se
vive dia a dia en la actualidad es una realidad caética
bordeada por fantasia. Basta pararse en un angulo
para acceder a un mundo inimaginable. El Caos
es una gran pelicula impresionista y sin contexto.
Tom Clanzy supo leer el publico capitalino actual.
Comprendié que la cotidianeidad de la gente esta
rodeada de reflexiones extrafias entorno al Caos y
con eso bané el guion de su pelicula. Lo que quiero
decir con todo esto, es que el Caos esta cambiando el
gusto estético de los ciudadanos, de todos, de los que
lo observan y los que no, porque aunque una persona
no lo observe todos los dias, igual se encuentra
embrollada en conversaciones que exceden lo comun
(Por qué no se puede acceder al Caos? (Por qué en
los edificios puede un hombre sacar un p4jaro por la
boca? ;Dénde nacié el Caos? ;Qué es? ;Por qué una
mujer vierte luces por los ojos? Lo que digo amigos
es que el Caos estd cambiando las preguntas que
diariamente se hace la gente y al mismo tiempo ha
creado nuevas formas de relacionarse con la estética
fantéstica, surrealista, todos ven cosas imposibles
por el solo hecho de pararse en el lugar indicado y su
veracidad es increiblemente fatal comparado a lo que
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ofrece el cine. Una persona no puede aprender a sentir
el arte sino se detiene en ella, pero en la actualidad
todos se detienen en los Angulos a observar a Bululy,
Mimesis, Mathesis, y Rapsodia, los exponentes del
surrealismo actual>.

No fue Elena sino su madre Epicurea quien se ena-
mord de forma efimera de uno de los habitantes del
Caos que parecia vivir en el edificio amarillo. Pasé
tardes enteras observando las costumbres extrava-
gantes de Mauro, como lo habia llamado; él era im-
previsible y dificil de encontrar, pero la mayoria de
las veces lo hallé en el edificio amarillento. Nunca
le devolvié una mirada o interactud con ella de algu-
na forma, pero Epicurea mantuvo su amor hasta que
después de unos pocos dias, como el viento que bos-
teza el en horizonte con la suavidad del atardecer,
desaparecid.

Los habitantes del Caos no solo nunca devolvieron
una mirada a la enamorada Epicurea, sino a ninguna
de las personas que alguna vez mir6 el Caos; o al me-
nos eso aseguraban las crénicas y especulaciones que
se preguntaban por qué los habitantes de las torres
parecian no avistar a los espectadores de los angulos
<¢Es que ellos no poseen dngulos desde el cual obser-
varnos a nosotros?> Se preguntaba un periodista en
uno de los primeros articulos que salieron en las pri-
meras semanas de la aparicién de los edificios. Pero
nadie parecia tener una respuesta.
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Un grupo de investigadores de la universidad de
Ciencias Exactas de la capital aprovecharon el fe-
némeno para intentar establecer una regla que afir-
maba que los habitantes del Caos no percibian el
exterior, pero s6lo dur6 un corto periodo de tiempo,
porque un hombre puso el principio en duda al dar un
testimonio televisivo que aseguraba que una dama de
Rapsodia lo habia mirado a los ojos /Y cdmo supo que
era Rapsodia? Le preguntaron, y el hombre contestd
que lo sinti6 asi. Un dia después el testimonio del
hombre fue descartado por falta de evidencia, pero
desatdé una serie de declaraciones de personas que
aseguraban haber establecido contacto visual con los
habitantes del Caos. Las espontdaneas proclamas de
avistamientos provocaron discusiones que fueron bo-
rroneando la regla, que finalmente se perdié detras
del cristal opaco de las opiniones. Una vez maés la ver-
dad acerca del Caos fue la confusién y una pregunta
quedd sin resolver <;Es que ellos no poseen angulos
desde el cual observarnos a nosotros?> preguntaban
en las calles de la capital.

El primer dia que la madre de Elena observé el
Caos fue porque la pequefia nifa insistié6 en haber
visto por la ventana de su cuarto un hombre dentro
de una burbuja azul. Epicurea empecinada en que
no era mas que una mentira se par6é en el lugar
indicado por Elena y asi entr6 por primera vez en el
angulo, librando su mente a la estructura del Caos
que destrozé los limites de su imaginacién. Claudia
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Epicurea no vio a un hombre en una burbuja azul,
sino a una dama que se quité un bombin de color
blanco y que al hundir la mano dentro sacé una
paloma desde su interior. El sombrero blanquecino
le record6 a un recuerdo de su infancia tan distante,
que no supo entender por qué de un momento estaba
saboreando esas memorias de su vida; en su recuerdo
caminaba por la vereda de la mano de Martin y con
apenas ocho afnos estaba a punto de declararle su
amor para casarse de por vida, la boda iba a ser en el
altar de la catedral de la capital que <;Pero por qué
recuerdo esto?> Se preguntd Epicurea, pero desisti6
de descubrirlo y volvié a concentrarse en el Caos al ver
que la dama se estaba comiendo la paloma que habia
sacado del sombrero. Epicurea intenté mirar hacia
otro lado, pero sus ojos se obstinaron en observar lo
que estaba ocurriendo, replicando esa imagen en lo
profundo de su memoria una y otra vez.

Esa marfiana las torres de Caos al sol parecieron ser
rehenes de la luz; dentro de sus habitaciones ocurrié
una situacién que sucedia de manera irremediable
cada diferentes periodos de tiempo indeterminados
dentro de los edificios. En sus cuartos, las alfom-
bras de franela, sin una razén aparente, empezaron
a despegarse del piso abriendo aberturas de huecos
negros, de ausencia, de vacio visible. Los habitantes
preocupados, vibrando de la angustia, empezaron a
correr por todos los pasillos anunciando con adema-
nes que se aproximaba el fin de la misma forma que
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lo habian hecho las veces anteriores; pero cuando el
desarme pasé y se recuperaron, fueron en busca de
las planchas de carbén y las cargaron hasta hacerlas
arder; cuando estuvieron listas las usaron para fre-
gar las alfombras contra el vacio y volverlas a pegar.
Este evento siempre sucedia de la misma forma, y
ante la catarata de emociones que irrumpia con vio-
lencia en los habitantes cuando esto sucedia todos ol-
vidaban preguntarse qué eran aquellos huecos. Pero
en los momentos que sucedia y algiin habitante mi-
raba las aberturas era posible observar que debajo de
sus superficies lo Unico visible era la oscuridad. Como
s1 hubiera un suelo inferior de puro vacio, en el que
las estructuras de las cuatro torres estuvieran sos-
tenidas, conformado por una materia no visible que
retrocede ante el intento de la percepcién de hacerla
existir.

Una tarde Elena tomé los crayones y con movi-
mientos erraticos hizo resbalar sus manos sobre el
papel sin pensarlo, mezclando, sus deseos con sus vi-
siones. En una esquina de la hoja dibujé una puerta
ondulada, en movimiento, como los espejos amorfos
de los circos; la puerta era atravesada por una nifia
vestida de azul, y detras del cuerpo de la pequena,
usando todos los colores, garabated cuatro edificios
en un beso mutuo. A simple vista no quedé claro si la
nina estaba entrando por la puerta o saliendo, esca-
pando o intentando volver, pero el punto del retrato
de Elena no eran las figuras sino los colores, que se
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retorcian, se idolatraban, que vagaban los pasajes
del papel palido en un carnaval sin contexto que se
revolcaba en el eco mismo de su fiesta. La pequefa
logr6é comprender lo que casi todos los ciudadanos de
la capital no pudieron: El1 Caos no posee una forma
estacionaria, por lo que no puede ser percibido en di-
mensiones, en distancia, en estadisticas, o en medi-
ciones, sino meramente en la vivencia de su intensi-
dad y potencia.

Un relato se desprendid, vulnerable, de una voz
que lo hizo resonar en el publico, las palabras mur-
muraron un cuento de horror en el que se narraba
un asesinato dentro del Caos. Los espectadores del
teatro temblaron como si estuvieran viendo el suce-
so ocurrir en los edificios reales /Y por qué no reac-
cionar de esa forma si los sucesos del Caos parecian
suceder dia a dia como una ficcién visible? ;Qué los
diferenciaba de una obra de teatro? ;Acaso Rapsodia,
Mimesis, Mathesis y Bulult no eran un gran escena-
rio? La habilidad de los actores en el escenario era
deslumbrante y la densidad del Caos parecia retum-
bar viva en las pupilas de los espectadores, en los
que coexistia los restos de una percepcién emocional,
momentanea, desarrollada por los efectos residuales
de la observacién de las torres, que provocaba, que el
foco de su mirada se centre en los pequenos detalles
de lo emotivo: Algunos lloraban por un pequefio ade-
man y otros reian por un parpadeo veloz, mientras
los méas afectados, sufrian aterrorizados por un par
de labios humedos.
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Un silbido se filtré por la boca de Epicurea mien-
tras tomaba un café y miraba a una familia observar
el Caos dentro de la habitacion de Elena; el sonido
vocal se le escapd cuando vio al padre realizar una
expresion de sorpresa tan genuina que la soprendid;
este juego de ver a los que observan, le gustaba tanto
que disfrutaba de pensar que controlar a los turistas
que pagaban por observar el Caos desde la habita-
ci6n de Elena era el mejor trabajo que alguna vez ha-
bia tenido. En ese momento una pregunta estallé en
la parte de atras de su nuca ;Cuanto durara el Caos?
(Cuanto durara el negocio, y los avistamientos, y la
cotidiana alegria de Elena? Y en ese momento Clau-
dia intent6 olvidar todo, pero un punto negro, como
un hueco capaz de absorber todo, se pos6 en sus pen-
samientos y tragd todas las distracciones librando
hacia fuera una sola pregunta que repercutié en ella
como sitodo su cuerpo estuviera dentro de un tambor
(Cuanto mas durara el Caos? En soledad sopesé la
duda, pero luego de un rato concluyé que no existia
una respuesta.

Una noticia repercutio en los canales televisivos y
diarios de toda la capital, tres nifios, Domingo, Daira
y Filia, habian desaparecido el dia anterior. El mi-
nistro de economia solloz6 ante las caAmaras y dio un
comunicado para hallar datos sobre el paradero de su
hijo Domingo Juan Reutaiman junto a los padres de
Daira y Filia, un carpintero y un técnico encargado
de reparar ascensores. Durante los primeros dias no
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los hallaron, hasta que finalmente, un contador que
trabajaba en una oficina en la que habia un angu-
lo por el que observaba el Caos, labré una teoria y
la presentd en los medios. En una entrevista en te-
levision el oficinista explic6 que durante las noches
se quedaba a llenar los papeles pendientes y cuando
necesitaba descansar observaba los edificios; asi fue
que entre la medianoche y la madrugada habia visto
tres nifios jugar con una mujer en la terraza del Caos.
Cuando el presentador le pregunté si los nifios eran
Domingo, Daira y Filia, respondié que no podia afir-
marlo porque los chicos eran diferentes, pero como
eran dos nifias y un nifio, habia llegado a la siguiente
conclusién: ;Qué pasaria si el Caos pudiera absorber
a la gente, pero no como ellos sino como otros? ;Acaso
no era demasiado raro que aparezcan dos nifias y un
nifio cerca de la misma fecha? ;Podrian ser aquellos
Domingo, Daira y Fillia? Ante lo improbable e inde-
mostrable de su teoria los cientificos dijeron que no
existia ninguna prueba fehaciente sobre eso, por lo
que afirmarlo era dar falsa esperanza a los padres,
0 peor aun, aniquilarla del todo, porque aunque los
nifos estuvieran alli, nadie conocia una forma de ac-
ceder al Caos.

El ministro de economia se paré detras de la ven-
tana de la habitacién de Elena y no se movié durante
tres dias seguidos, en los que estuvo observando el
Caos sin reparo alguno; pagd una alta suma de di-
nero a Epicurea que alegremente acepté vigilandolo
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durante los tres dias como era de costumbre con los
clientes. Durante esos tres dias Elena durmié en el
cuarto de su madre, porque su pieza estaba siendo
ocupada por Domingo Maurelio Reutaiman, el padre
de Domingo Juan Reutaiman. Una manana, antes
que el ministro de economia Reutaiman abandona-
ra la casa, Elena se acercé a él, entrd en el angulo y
sefial6 una habitacién levantando su dedo a la altu-
ra del horizonte. Domingo mir6 en el sentido de su
menique y encontrd, con su vista, un hombre dentro
de una burbuja azul que parecia estar escribiendo
sin cesar <;Quién es él1?> preguntd el ministro, y
Elena, tras suspirar, respondié <Kl es todos, él, de
algin modo, es su hijo>; Domingo Maurelio Reutai-
man afiné la vista en un intento de convertirla en un
telescopio para acercarse a la figura del hombre que
escribia dentro de la esfera azul; no en un intento
de ver su rostro, sino en un intento de saber lo que
aquel hombre aparentaba conocer, entre otras cosas,
el paradero de su hijo.

La manana asomé su rostro de un naranja soso
por el horizonte, en la ciudad sélo habia unas pocas
personas en los angulos, los ciudadanos, estaban
preparandose para el trabajo. Pero los pocos que
amanecieron y observaron el Caos, fueron testigos.
En las terrazas de los cuatro edificios aparecieron los
habitantes de los cuartos exaltados, con la emocion
tallada en los ojos, dando gritos y senales que se
desarmaban en euforia como siestuvieran anunciando
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un festejo; en sus manos cargaban baldes de pintura
de cuatro colores, bordd, amarillo, verde y azul. Los
habitantes del Caos desparramaron la pintura desde
la terraza, un color para cada edificio; tardaron tres
dias en pintarlos por completo, algunas veces, usaron
las cuerdas como arnés para pintar colgados sobre
el vacio. Cuando terminaron de pintar las torres del
Caos, en la capital, nadie logr6 volver a ponerse de
acuerdo sobre cual torre habia sido pintada de cual
color; por alguna razén desconocida, el Caos, parecia
intentar ocultarse todavia mas.

El dia en que las gotas de pintura mancharon las
torres hasta tapar el tltimo de los vacios, los observa-
dores de la capital, que vieron lo ocurrido, amanecie-
ron confundidos. Al circular el rumor del excéntrico
suceso artistico en el Caos, todos discutieron en base
a qué torre fue pintada de qué color. Algunos afirma-
ron que la que fue bordé ahora era azul, pero otros
decian que del mismo tono habia sido pintada la que
antes era amarilla ;Cémo podian haber sido pintadas
diferentes torres del mismo color, si ahora cada una
tenia un color propio? Una era azul, otra era verde,
otra bord¢ y otra amarilla; una era Mimesis, otra era
Rapsodia, otra era Mathesis y otra Bulula; y aunque
nadie podia estar seguro, cudl era cudl, la capital in-
sistia en descubrirlo.

El padre de Daira al enterarse de la posibilidad
de que su hija estuviera en los edificios, no dudo

35



en entrar a un angulo para averiguarlo. Cuando se
ubicé en el lugar, mird hacia las torres y vio un deseo
en el estbmago de una dama desnuda en un cuarto
de Rapsodia <;Pero cémo sé que aquello que brilla es
un deseo?> se pregunté Mancuso, pero enseguida se
respondié <Solo sé que lo siento asi> y detras de sus
pupilas, en el cajéon de su memoria, se desperté un
recuerdo que habia quedado olvidado décadas atras:
El estaba sentado en la cima del tobogan, temiendo
dejarse caer. Sus padres, lo instaban a que se tire,
pero él se sentia pequernio. Aterrado, para no mirar
hacia abajo, mir6é hacia arriba, y al elevar su vista
al cielo el sol lo encandilé. Cegado por la acogedora
lumbre que sentia como un manto materno que le
tapaba los ojos para que no vea el vacio, tomé valor
y se tird por el tobogan hasta llegar al suelo, y al
descubrir el afecto de sus padres que lo abrazaron
por haberlo logrado, desea hacerlo una vez mas.

Durante la noche, en el Caos, resoné un susurro
escapista, pero de un momento a otro se escondié en
el silencio. Un soplo de viento repentino sobre la te-
rraza, capturd y arrastré la risa de tres infantes que
se divertian en el techo de Bululu. La rafaga encon-
tré su fin y el sonido bifurcé su movimiento hacia el
horizonte oscuro, buscé ser oido, y llegé al angulo en
el cuarto de Elena, en el que ella, todavia despierta
en su cama, lo escuchd.
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La mirada de Elena se centré en el padre de Do-
mingo que llevaba tres dias sin comer, con la vista
clavada en el horizonte del Caos, en espera, de al-
gun suceso extrafio. Elena penso6 en lo que no habia
dicho al padre del nino desaparecido <Escuché una
risa, tres risas, creo que eran las de los pequenos per-
didos> pero simplemente sintié que no era su deber
decirlo, que comunicar aquello, interrumpiria algo
que ella queria que ocurra <;Pero qué?> se pregunté
Elena, y sin tener la respuesta, simplemente se limi-
t6 a cercenar la culpa sirviendo al padre de Domingo
una taza de café con facturas.

El Ministro de economia abandoné el angulo y la
habitaciéon de Elena vencido por el cansancio pero
también por la desesperanza. Esa noche Elena concu-
rrié a su cuarto vacio y se sent6 a observar el Caos. Lo
primero que sintié al ubicarse en el angulo y sentarse
en su cama, fue una rafaga de viento que acercé a ella
una noticia desde las terrazas del Caos, en la azotea
los nifios salian a jugar. Desde la ventana pudo ver a
los pequetios divirtiéndose con el hombre que pasaba
su tiempo escribiendo dentro de la burbuja azul; el
escritor permanecia encerrado y escribiendo, pero a
su alrededor los nifios jugaban a patear la bola azul
por toda la terraza. Al verlos jugar, Elena sinti6 por
primera vez ganas de estar del lado del Caos jugando
en el mundo de Rapsodia, Mimesis, Mathesis, y Bu-
Iuld. Por un momento estird los brazos en un intento
de poder alcanzar las figuras de los edificios y de los
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ninos, pero sus manos solo encontraron vacio. La in-
tuicién que sintié previamente se rindié vencida por
un halo de desaliento, y observando a los nifios jugar,
se acost6 en su cama como todas las otras noches.

Banlo Saulapac y Baule de Far, duefios de la ga-
leria La Refine de Bandoka, expusieron una polémi-
ca escultura a la que llamaron la Resurreccién de la
voluminosa inmolacién, a solo un mes de la desapa-
ricion de los infantes. El1 mismo dia que la muestra
abrié por primera vez y fue transmitida por los me-
dios de comunicacion, el padre de Domingo contacté
a los padres de Daira y Filia y realiz6 una denuncia
formal en el juzgado; dos dias después clausuraron la
muestra. Un periodista que visit6 la galeria antes del
cierre realiz6 una breve descripcién de la obra:

En el centro de la escultura reposa una gran
flor a medio abrirse, tallada en marmol blanco.
La flor est4 rodeada por cuatro edificios de dos
metros de altura, que permanecen quietos,
intactos, manteniendo sus formas onduladas y
rectas. Uno esta inclinado hacia la izquierda;
la estructura del otro empieza encorvada hacia
la derecha pero después sigue una curva que
contradice su primer sentido. Las otras dos
torres, rectas, apuntan hacia lo alto. Y frente a
los edificios, tres figuras de marmol inesperadas
irrumpen en el espacio con una intencién
disruptiva; a sélo un metro de distancia las
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estatuillas de tres infantes reposan dando la
espalda a la escultura del Caos, mirando en
sentido opuesto, ubicados en un angulo desde
el que no es visible més que el vacio blanco de
la pared del museo.

Elena entré6 al aula. En el banco de ella, iluminado
por la lumbre de sol, habia una nota con la siguien-
te inscripcién <Sabemos tu secreto>. Maria aparecid
por detras y le tocé la espalda, Elena se dio vuelta en
un sobresalto. La pequefia amiga mirdé el papel en el
banco <Fue Juan y Diego> dijo <Se lo estan dejando
a todos para hacerles creer esa mentira>. La pequena
Elena tom6 el papel y lo mir6 detenidamente <;Qué
es lo que escondo?> se pregunt6 sintiendo el profun-
do conflicto que habia ocurrido en su interior en el
momento en que encontré el papel. EI mismo conflic-
to que habia sentido cuando no le cont6 al padre de
Domingo las risas que habia escuchado en el Caos, y
que ahora, se mecian como una intuicién oculta en su
interior.

El ministro de economia desaparecié durante dos
dias. Lo encontraron deambulando por una ruta a
doscientos cincuenta kilémetros de la capital. Esa
misma semana lo obligaron a tomarse vacaciones del
trabajo. Nueve dias después llamé a Epicurea para
preguntarle si podia pasar la noche en el angulo de
su departamento, Epicurea acept6. Esa noche llegd
a la casa de Elena con el cuerpo cansado y portando
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un semblante de barrilete roto; saludé a Epicurea y
se sent6 en la cama del cuarto a ver el Caos, unos
segundos después, se durmié. Soné. En un estado de
somnolencia, escucho la risa de Domingo arrastrada
por el viento rosar con debilidad los fragmentos de
su oido, suspirar con alegria; en sus suefnos intenté
sentir la direccién del viento para saber de dénde
provenia la voz de su hijo, pero la direccién de la ra-
faga que sentia era tan caédtica como el sentimiento
de abandono al que lo libr6 la desaparicién de su pe-
queno.

Elena lo desperté. El Ministro de economia abri
sus parpados y vio la figura de Elena, parada delante
de la ventana se interponia entre su visién y el Caos;
afuera atin estaba oscuro, era de madrugada. El hom-
bre se sent en la cama y Elena le pregunté <;Usted
sabe mi secreto?>; el hombre, cansado, apenas des-
pierto, todavia pensando en su suefo y en Domingo,
negé con la cabeza y dijo frotandose la frente <Pero
podrias contarmelo>. La pequefia lo miré sin perder
el alineamiento del centro de sus pupilas y volvi6 a
hacer otra pregunta <;Quiere que le diga algo a é1?>;
<A quien?> pregunt6 el hombre; <A los nifios que
rien en los techos, a su hijo>; <;Vos los has visto?> se
sobresaltd; <Los he escuchado y alguna vez creo que
lo vi> dijo Elena; <;Era é1?> pregunt6 poniendo una
foto de su hijo Domingo en la mano de Elena; <No,
no era ese nino> respondié Elena con una angustia
rara en su interior, sintiendo, que habia algo que no
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terminaba de comprender y entendiendo que esa in-
comprension era su secreto.

Epicurea abrazé a Elena un rato mientras miraba
el Caos, pasado una hora, cansada, partié a dormir.
Una hora mas tarde, imbuida en el velo de la noche,
Elena desaparecié de su habitacién. Su madre no lo
supo hasta la manana siguiente, cuando abrié los
ojos y caminé hasta el cuarto de la pequefa en el que
s6lo encontré un gran vacio.

La noche que Elena transit6 al Caos no le preocupé
abandonar a su madre. Para Elena partir al Caos no
era un acto de abandono hacia su madre, sino parte
de su destino, un suceso de trascendencia que nece-
sariamente implicaba el destierro de su cuerpo del
refugio materno, para inmiscuirlo en la presencia de
las cuatro torres.

Para Elena el suceso fue inesperado, sucedié un
momento después de que su madre abandonara la
habitacién para acostarse a dormir.

La madre de Elena cerrd la puerta del cuarto y se
fue. El ruido desperté a la pequena que decidi6 le-
vantarse para observar el Caos; Elena se senté en la
cama y posé6 su mirada en Bululd. Una figura desco-
nocida la sorprendid, estaba parada en la terraza de
Bululg; una pequena nifa, erguida e inmévil, como
practicando un bello estatuismo, la observaba desde
la azotea. Elena tembld, el miedo le presiond el estoé-
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mago como si tuviera el pico de una lechuza negra.
En ese estado, se pregunt6 si realmente era posible
que la estuviera mirando un habitante del Caos por-
que todos sabian que eso nunca sucedia. Pero como
filtrado a través de las pupilas de la pequena figu-
ra de Bululd, el Caos le reveld el secreto que hasta
el momento le habia resultado incomprensible: Ella
habia sido elegida para transitar hacia el Caos, y el
nexo para su transicion, era la pequefia nifia que la
miraba desde Bululu.

Elena detuvo el pulso de su mirada en las pupilas
de la pequefia de Bululd y sinti6 el nexo de la transi-
cién ocular construirse como un puente invisible en-
tre el Caos y su conciencia.

Durante el suceso se mantuvo tranquila.

Su cuerpo se fue desvaneciendo y se involucrd con
lentitud en el Caos.

Lo vivié como una pausa ambivalente, o también
como una rectificacién inacabada de la desazon del
tiempo ambiguo que primero se mostrd resistente,
pero finalmente, se entregdé a la frecuencia caética
impuesta por el palpitar del origen del Caos.

Las imagenes que veia del Caos se volvieron eté-
reas y se traspusieron con las que la pequena parada
en la terraza de Bulult veia del cuarto de Elena.

Por un momento, en el cruce de imagenes, vio su
cuerpo vacio, incorporeo.

Finalmente trascendid.
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El Caos la recibi6 en la terraza de Bululd y en el
momento en que la transicion acabé Elena abrid los
0jos, y los ojos, abrieron a Elena.

En ese momento supo que su nombre habia des-
aparecido detras de la forma de su cuerpo; asi como
su cuerpo habia perdido su origen en el cambio de
forma: La nifia no era Elena, Elena no era la nifia.

No era mas Elena.

Era una habitante del Caos.

Era Bulului, Rapsodia, Mimesis, y Mathesis.

Un dltimo pensamiento retumbé en su mente: Lo
mismo les habia pasado a los nifios desaparecidos de
la capital.

La habitante del Caos, sonrié.
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La clausura

Una habitacién oscura, sin puertas, sin ventanas,
permanece sostenida en el centro de un espacio negro
por un globo rojo que flota: Dentro de ella, nacen dos
hombres. Los hombres viven durante mas de treinta
afios en la oscuridad de la habitacion. Desconocen si
fuera existe un mundo, por lo tanto, la habitacién es
la totalidad de su mundo.

Un dia un hombre desaparece. E1 hombre que que-
da dentro busca desesperado dentro del cuarto a su
compainiero pero no lo encuentra; sin su companero ha
quedado solo, nadie puede brindarle reconocimiento.
Desesperado cae en el rincén sollozando, pero en un
momento, iluminado por una idea se tranquiliza y
reflexiona <;Si mi compafiero ha desaparecido del
cuarto, es porque fue a otro lugar? ;Eso significa que
fuera de este cuarto existe mis mundo?>; durante un
momento permanece tragado por la profundidad de
la pregunta, pero rapidamente se para con energia
y embiste la pared del cuarto con el peso de todo su
cuerpo en un intento de pasar al otro lado, pero la
pared no se rompe; no llega a ningan lado, no parece
haber otro mundo. Tirado en el suelo el hombre llora.

El tnico consuelo que le queda, es la oscuridad.
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Para Epicurea, el mundo es una habitacién oscura
sostenida por un globo rojo.

Epicurea cree poder encontrar a Elena en el Caos,
pero el problema es que no puede entrar en los edifi-
cios para buscarla y por eso se siente atascada dentro
del mundo; para Epicurea el mundo se convirtié en
una habitacién destinada a la clausura. Pero el mun-
do no quedd solo clausurado, sino que ademas quedd
a oscuras en el momento en que Epicurea quedd su-
mida en el color negro del duelo, porque al perder a
su hija, las pupilas de Elena, para Epicurea, se extin-
guieron. Pero en el mundo de Epicurea la oscuridad
todavia no es total: Gramos de luz se filtran por las
ventanas del departamento ofreciendo un calido con-
suelo; los rayos, aletargados, se desprenden del sol
que flota en lo profundo del cosmos como un gran glo-
bo rojo. Pero Epicurea no confia en el sol, teme, por-
que sabe que cuando llegue la noche el sol la abando-
nara como lo hizo Elena; en cambio, Epicurea sabe
que la oscuridad la acompanara siempre con el solo
hecho de mantenerse aislada del sol; aislada como el
hombre que quedé olvidado dentro de la habitaciéon
oscura de la misma forma en que Epicurea fue olvi-
dada dentro del mundo: Esa esfera que flota, en el
vacio oscuro.
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La transicion

El intendente de la capital Mauricio Maugulio de-
cidié hacer su campafa para la releccién centrando
su potencial en el Caos, por lo que se ocup6 de desviar
toda duda de la posible implicancia de los cuatro edi-
ficios en la desaparicién de los infantes. Parado sobre
un escenario de madera en la calle principal de la
capital exclamé durante su discurso una frase pura e
insulsa: “Es una tragedia la desaparicion incierta de
cuatro infantes, pero continuaremos abocando todos
nuestros recursos disponibles para castigar a los per-
petradores de la desaparicién”.

La propuesta politica que mas interes6 a los ciu-
dadanos fue la de crear un ministerio que se ocupe
del Caos y se encargue de administrar los angulos
ubicados en lugares publicos para que todos puedan
acceder a la visién de Rapsodia, Mathesis, Bululd, y
Mimesis.

El ministro de economia se levant6 de la cama,
habia perdido la cuenta del tiempo que llevaba ob-
servando el Caos. Era de tarde, en el cielo un sol na-
ranja radiante embotaba su color en los rostros de los
peatones de la capital. Esa misma tarde el rostro del
padre de Domingo quedo aplastado contra la vereda
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con la forma de un zapallo incendiario tras tirarse del
quinto piso desde el departamento de Epicurea.

El mismo dia del suicidio las noticias especularon
sobre la muerte del ministro de economia Domingo
Maurelio Reutaiman, y anunciaron, la existencia de
un posible amorio entre el ministro muerto y Epicu-
rea, que segun explicaron los presentadores de la te-
levision, era la madre de Elena, la nifia que habia
desaparecido dos dias atras.

La polémica continud.

La madre de Elena se acercé a la habitacion derra-
mando el llanto en un goteo abismal que brotd por
las orillas de sus pupilas; llevaba las ultimas veinti-
cuatro horas llorando y la policia acababa de irse tras
investigar el cuarto de Elena debido al suicidio del
ministro Reutaiman. Desesperada por las secuencias
de un amargo duelo impuesto por la muerte de su
nina, Epicurea levant6 el acolchado de la cama de
Elena y con el corazén arremetiendo con la violencia
de una bala de plata contra su térax, golped su rostro
contra el colchén hasta la fatiga. En el dultimo golpe,
violentada, refreg6 su cara con furia y asco contra el
triste colchén envuelto en el aroma de la piel de Ele-
na; pero al rozar su nariz, sintié algo, un relieve, tir6
de la sabana y debajo encontré una carta escrita en el
cuaderno escolar de Elena:
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Mama:

Hoy parto. Desaparezco. Me hundo para revivir
en un hueco impoluto de amor; un amor diferente,
ambiguo. Un amor tan antiguo como el primer
exquisito gramo de luz. Decido desexistir en el nexo
de los intersticios para ambular la reconstruccién
fractal de mi cuerpo.

iMa!

iMA4!

Me desarmo.

Lo hago en un suceso de desvanecimiento.

M4, trasciendo.

M4, me desligo para ir a jugar.

Estaré en el resto del reloj sin manecillas,
en el suceso sin conteo, en las cuatro formas de
la involuntaria e incognoscible retracciéon de la
realidad.

Epicurea terminé de leer la carta escrita por Elena
y sollozé, pero no por tristeza, tampoco por alegria,
no por una oposicién simplista de las emociones, sino
por una confusién futil que derivd en una sola pre-
gunta: ;Pudo Elena haber escrito esa carta tan extra-
fia, o en realidad fue el Caos involucrandose a través
del cuerpo de la pequena?

Epicurea desperté penando con la furia del que
sabe haber perdido la posibilidad de escapar del do-
lor, por lo que decidié bloquearlo; sali6 de la casa,
camind hasta la pintureria y comprd pintura negra
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<La ma4s negra que tenga> exigié al hombre parado
detras del mostrador. Y con el balde de pintura col-
gando de su mano volvié a su casa y entré al cuarto
de Elena, lo destap6, hundi6 las manos en la negrura
liquida y con un movimiento sadico movié sus manos
sobre el cristal y comenzé a pintarlo de negro; cuando
terminé de pintarlo, acompanada por el llanto calien-
te del alma, Epicurea se sent6 sobre la cama en el lu-
gar del angulo y admir6 durante el resto de las horas
el vidrio vestido de color negro como la parca.

,Qué es el vidrio del cuarto de Elena sino un medio
hacia la transparencia? O mejor atin, una mediacién
inmediatamente integrada en lo que es visible a tra-
vés de su transparencia (Y qué es un vidrio negro,
sino un medio integrado al vacio, una mediacién a la
clausura? Mediacién que toma la forma de lo negro,
de la misma ausencia de luz en la que se situa el ori-
gen del mundo: Porque ante el caminar imberbe de
los milenios, la oscuridad es la Uinica dama que no
envejece. Esa eternidad le otorga la forma del enig-
ma, la oscuridad lo ha vivido todo. Es la muerte pero
también el origen. Es la orfebre de lo ignoto, funda
misterios impenetrables porque toda explicacién si-
tuada en su territorio totémico nace de lo incognosci-
ble: En la materia oscura los enigmas se explican a si
mismos a partir de lo que no esté o lo que falta, lo no
comprobable; la definicién de oscuridad es hipotética,
sélo existe para la percepcién del hombre en compa-
racién con la luz: Si el primer hombre hubiera nacido
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ciego, para él la oscuridad seria todo lo cognoscible y
esa seria su vision.

Los agujeros negros ubicados en las paredes de
Mathesis, Mimesis, Rapsodia, y Bululta continuaron
creciendo con cada palabra fugada por la boca de los
antiguos habitantes despistados. Pero también por la
boca de los habitantes nuevos que no estaban habi-
tuados a la forma de comunicacién que usaban den-
tro del Caos. Cada tanto alguna palabra era tragada
por los agujeros negros y los ciudadanos de la capi-
tal, extranados, pero no demasiado, observaban los
grandes huecos de vacio crecer con la lentitud de una
tortuga que camina hacia atras sobre la arena.
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Irrupcion del primer suspiro

Del lado de afuera de la ventana del cuarto de Ele-
na, el sol, se posa rendido tras el intento fallido de
ahondar en el vidrio oscuro: Esa misma mafana, des-
de sus departamentos, los vecinos son espectadores
de la negritud del ventanal. El cuerpo de Epicurea
permanece escondido de la curiosidad vecinal. Dentro
del departamento, el vidrio negro del cuarto de Elena
obtura todo lo que esta fuera y que no pertenece al
mundo del duelo: El cuarto pasa a ser el domo intimo
del conflicto. En el interior las paredes devienen cap-
turadas por la exquisita nostalgia de una ausencia:
La ausencia de Elena, fondo inseguro y corrupto en el
corazoén caliente de Epicurea. Por fuera, los vecinos,
con curiosidad, se preguntan el porqué de la pintura
negra en el vidrio de la habitacién de Elena. Por den-
tro, el aroma a ceniza de la ausencia de Elena, flota
fecundo en el ambiente mientras Epicurea ahonda
en las preguntas provocadas por toda esa falta ;Es
el Caos, esa figura al otro lado del vidrio, el lugar
donde depositar la esperanza de recuperar a Elena?
(O acaso depositar la esperanza en la incertidumbre
del Caos, en su estructura impredecible, s6lo conduce
al mismo destino que encontrd el ministro Domingo
al sellar su suicidio por la misma ventana en la que
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espero hallar a su nifio? (Es el vidrio negro lo tnico
que puede evitar la obsesiva observacién del Caos en
busca de Elena?
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Continuacion de La transicion

Una tarde en la meditacién de su penuria, Epicu-
rea comprendié que la accién de pintar el vidrio de
negro no era solo una expresion de su pesar, sino un
escudo, una proteccién figurada por alguna parte de
su conciencia para evitar caer presa de la obsesiéon de
observar el Caos para encontrar a Elena. Pensativa
recordo que esa busqueda desesperada habia matado
a Domingo tras haber pasado dias enteros observan-
do por la ventana en busca de su nifio <Eso fue lo que
lo maté> pensé Epicurea <La busqueda desesperada
de su nifio en el Caos, al que nunca encontré, fue-
ron ellos, Bululd, Mimesis, Mathesis, y Rapsodia, le
quitaron la esperanza>. Por un momento sinti6 que
debia arriesgar todo en la bisqueda de Elena, pero al
mismo tiempo un sentimiento innegable, interno, le
advertia que debia protegerse de la debilidad ocasio-
nada por el duelo y el Caos <;Pero la carta?> pensé
Epicurea. La carta, era la traicion y el salvataje, de
algin modo, la tranquilizaba al mismo tiempo que
agitaba sus emociones como un pajaro quebrado en
picada <No deberia haberla entregado a la policia>
se reprocho6 Epicurea, pero de repente recordé la pun-
ta de los dedos de Elena surcando su rostro y suspi-
r6. El suspiro hundi6 sus pupilas en la oscuridad de
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sus pestafnas y record6 a Elena balanceandose con el
cuerpo tibio sobre su pecho; por unos segundos sin-
ti6 que estaba sentada sobre un centenar de tortu-
gas que se movian con lentitud césmica a través del
recuerdo, abordando el lento goce de rememorar el
amor materno. Pero unos segundos mas tarde las tor-
tugas pararon de moverse y la viva memoria volvi6 a
no ser mas que una figura estaqueada en la distan-
cia. Epicurea abrié los ojos dando un profundo suspi-
ro y al otro lado de la habitacion volvié a ver el vidrio
pintado de negro.

Para Epicurea el color negro no era s6lo una ex-
presién de su pesar, sino que funcionaba como una
proteccién y un soporte para la certidumbre: En el
proceso del duelo, los simbolos de la cultura transfie-
ren su forma a lo incognoscible de la muerte para que
podamos reconocerla, identificarla, y de esa manera
tramitar el dolor de la pena; y asi otorgando forma a
la muerte nos protegen de obsesionarnos con la au-
sencia de explicacién, primer pedestal hacia la perdi-
cion; al fin y al cabo lo negro, la parca, la oscuridad,
son simbolos que permiten nombrar la muerte para
poder expresarla, de ese modo, se habilita el proceso
de duelo: Pintar la muerte, permite comprenderla, al
menos emocionalmente.

En la capital el duelo por el suicidio del ministro

Reutaiman y la desaparicién de Elena copté la esce-
na de la palabra por lo que durante cinco dias en la

54

capital solamente se hablé del Caos en relacién con la
desaparicién y el suicidio; cuando acabd la semana,
el Caos habia sido ligado a un nuevo simbolismo en
el pensamiento de los ciudadanos de la capital, el de
la muerte. El filésofo Jorge Decéfilo hablé sobre el fe-
némeno en el programa de radio Mafnana sin fondos
y explico:

El simbolismo de la muerte tiene una
particularidad cultural Gnica y es su potencia
para capturar el significado de las cosas o
de las identidades: La muerte es un hecho
tan grave, tan contundente, de dimensiones
tan catastréficas para cualquier persona
promedio que al suceder arrasa con cualquier
otro significado que le antecedid; lo convierte
todo en muerte. El simbolo de la muerte es
totalitario, captura todo el significado del objeto
y le provoca un cambio radical al transformarlo
en un vasallo de su potencia; lo muerto, esta
muerto, la presencia de lo vivo perdura pero
capturado por esa muerte: El recuerdo pasa a
ser la invocacién de lo que fue, se convierte en
un principio de melancolia. El peso simbdlico
de la muerte es tan intenso que impregna todas
las memorias hasta humedecerlas con su polen
y convertirlas en una antitesis de la vida con la
muerte; cuando recordamos a alguien muerto,
no podemos hacerlo sin recordar que en algin
momento estuvo vivo. Esta accién del simbolo
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de la muerte que provoca un cambio radical en
la identidad humana, un cambio que también
sucede en las cosas materiales. Una casa en la
que ocurre un suceso ligado a la muerte como
un asesinato multiple, se vuelve victima del
esoterismo mortuorio al que pertenecen las
historias populares de espiritus vengativos.
Pero hasta tal punto es afectada la casa por la
cultura espiritista que su precio real disminuye,
baja, debido a que la gente no esta dispuesta a
comprar una casa con un historial de muertes
violentas; esto es un ejemplo explicito de la
potencia que el campo simbdlico de la muerte
ocupa en la cultura, suficientemente potente
como para modificar el precio real de la materia,
de los ladrillos, de la pintura y las aberturas de
una casa, por el inico hecho de haber ocurrido
en su interior.

En la capital al mismo tiempo que Epicurea pinta-
ba su ventana de color negro, el resto de las personas
asociaban de forma inconsciente el Caos al mismo co-
lor; no porque estuvieran ligados de alguna forma a
Epicurea, sino porque la sociedad estaba ligando el
significado del Caos a la madre mitica de la muer-
te: El simbolo de la parca. El mitdlogo Devigo Zerach
observé el fenémeno social y recordé un ensayo que
habia escrito hace unos anos sobre el simbolismo de
la muerte; resumié6 la idea principal en un pequeno
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articulo y lo envi6 para su publicacién en la seccién
cartas de lectores del diario E1 Matutino:

Si el Caos es asociado a la muerte, también
lo sera a lo negro.

(Por qué la parca, simbolo de lo dltimo, es de
color negro? Porque en la escala de lo mitico,
el color negro es el que, por excelencia, conjura
todo enigma. Lo negro, inabarcable, es lo ignoto
de la oscuridad, se funda en la ausencia de
luminosidad. Esta frase es crucial <Lo negro...
se funda en la ausencia de luminosidad>, se
funda en una ausencia: Esto quiere decir que
es el cuerpo de la inexistencia. La oscuridad
nos ciega, como la parca. Lo negro vive en
nuestro cuerpo basta cerrar los parpados para
encontrarlo. Pero cerrar los ojos para abocarse
a lo negro, también es un acto ultimo, el de la
muerte. Consideramos la oscuridad como una
existencia externa, pero olvidamos que también
es interna. El negro eterno que viste la Parca,
se encuentra detras del parpado.

En cualquier momento de la existencia uno podria
afirmar: Estoy muriendo, porque al fin y al cabo, lo
que hacemos a lo largo de toda nuestra existencia es
morir a través de los afios, aseguro el poeta Jatelio
Pompolo frente a un grupo de jévenes en su taller de
poesia, que tituld, La tumba. Pompolo respiré pro-
fundo y posé el dorso de su mano derecha sobre su
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pecho y tras un breve silencio continué hilando la di-

sertacion sobre la muerte y las palabras:
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En cada rincon de nuestra casa vamos
liberando piel muerta en forma de polvo que se
desprende de nuestro cuerpo como una garza
volatil que abandona su nido. La vida no existe,
lo Gnico que existe es la muerte sucediendo a
través del tiempo. Uno puede morir en unos
pocos dias o a lo largo de ochenta anos, pero
finalmente, aparte de todo lo que uno hace,
existe una accién que nuestro cuerpo lleva
adelante en forma constante, la de morir: De
la misma forma que respiramos sin darnos
cuenta, permanecemos toda nuestra existencia
muriendo sin tenerlo presente cada dia. El
problema de la palabra vida es que censura
ante la mirada del incauto, la relacién entre la
existencia y la muerte: Usamos la palabra vida
como una falsa antitesis de la palabra muerte
y negamos la profunda relacién carnal entre
ambas. La muerte sucede continuamente en
nuestro cuerpo. Por eso estar vivo es el proceso
incompleto de la accién de morir. Hasta en
los momentos mas alegres de la vida nos
encontramos muriendo. Por eso deberiamos
preguntarnos: (si es posible atravesar un
montén de momentos felices mientras dentro
nuestro va sucediendo la muerte, es realmente
un suceso catastréfico? La muerte coexiste

con nosotros y sin embargo al actuar por lo
bajo, sin molestarnos, nos permite gozar de la
incompletitud de su ciclo mortal.

Un hombre permanecia en un angulo observando
el Caos ubicado en un oscuro terreno baldio de la ca-
pital. Parecia inquieto. Sus pies inmoéviles estaban
hundidos en el césped himedo que parecia cautivar
el brillo de la luna. Concentrado miraba los cuatro
edificios, se encontraban inmersos en una quietud
impoluta que le recordaba al aroma de lo antiguo, al
paso eclético de los anos, al tiempo atascado y abu-
rrido que sin nada que hacer juega a rememorar la
totalidad de la historia humana. Con la mirada in-
crustada en la profundidad de la figura del Caos, mo-
vi6 su mano hacia la parte delantera de su pantalén
y desenvaind una pistola color carbén; al sacarlo el
cafo, tan oscuro como el ultimo trozo de la profun-
didad del mar, emitié6 un suave alarido metalico al
golpear contra la hebilla del cinto. Sin bajar su mira-
da, el hombre puso la pistola en la sien y el gatillo se
movié al mismo tiempo que el sonido, en un vaivén
acompasado de amor catastréfico, de autocondolen-
cias narcisistas, de sufrimiento por liberacién, acom-
panado por una ilusién estipida de querer alcanzar
el Caos por medio de la muerte.

Parmenio Forjelo se indigné al prender la tele y

enterarse de lo irracional del pensamiento de las
personas promedio ;/Cémo alguien puede creer que
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matarse es una forma de acceder a el Caos? En el in-
terior de su casa camindé hasta la biblioteca y abrié la
carpeta con los ultimos archivos de la investigacion,
en su tapa llevaba la caratula <RR#3 Prueba 23:
Pruebas virésicas negativas>. Husmeé los papeles de
la carpeta en vano mientras tomaba café. A pesar de
todos sus intentos en cuatro meses solo habian con-
seguido resultados negativos. En el Centro quimico
de Roquinlan todavia no tenian ni un indicio para
demostrar su hip6tesis que sostenia que la causa de
la visién del Caos era un virus que infectaba el sis-
tema nervioso central. Parmenio se sent6 en el sillon
con la carpeta sobre las piernas y pensativo recordd
la hipdtesis propuesta en el inicio de la investigacion.
Postulaba que el Caos era una gran alucinacién en
masa estrictamente provocada por una infeccién vi-
rica ubicada en el sistema nervioso y que habia evo-
lucionado hasta tener la capacidad de enganar a la
razén humana y por eso se activaba solo en los luga-
res especificos que la gente llamaba angulos. Con la
carpeta sobre las piernas dio un suspiro que lo des-
infl6 como un fuelle antiguo que escupe todo el aire
hacia el abismo. Desanimado por la falta de pruebas
concretas recordd el momento en que presenté la hi-
potesis junto a sus colegas en la conferencia cientifica
del instituto Revaniens del Morton y los presentes
tildaron a todo el equipo de incongruente por no po-
seer pruebas empiricas que sostengan la hipétesis.
Sentado en el sillén de la sala, Parmenio recordd una
frase crucial pronunciada por el Dr. Rimburgo que
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se acerc para hablar al terminar la conferencia <Es
necesario aceptar lo inexplicable de la presencia del
Caos> habia afirmado Rimburgo. Una pregunta hur-
g6 con violencia en la mente de Parmenio ;Cémo es
posible que alguien renuncie a la razén en pos de la
incertidumbre? Pero tras hacerse esa pregunta, en
un momento que sucedidé como un destello que atra-
viesa la pupila hasta alcanzar la cérnea de la mente,
Parmenio lo comprendié todo: La incapacidad de la
ciencia para explicar la existencia del Caos le habia
quitado veracidad a la palabra cientifica ante la mi-
rada de la sociedad. Los ciudadanos huian de las in-
ciertas hipdtesis cientificas porque los cientificos no
lograban demostrarlas como ciertas, por lo que ha-
bian terminado por preferir volver a la verdad del
mito porque prometia la certidumbre que otorga la
fé. Y debido a que la ciencia no podia probar ninguna
hipétesis como cierta, para los cientificos solo queda-
ba una decisién razonable por tomar, y era, aceptar
lo inexplicable de la existencia del Caos como la ni-
ca certidumbre.

Las palabras del Dr. Rimburgo resonaron en la
mente de Parmenio... <Es necesario aceptar lo inex-
plicable de la existencia del Caos>.

La noche rendia culto a la lluvia en el momento
que levantaron la primera carpa en un terreno aban-
donado ubicado en el margen de la ciudad, pero a pe-
sar de la fuerte tormenta solo tardaron unas horas
en terminar de montar el campamento, y la mitad de

61



los gitanos apenas durmid, porque siguieron de fiesta
hasta el amanecer.

Durante el mediodia la matrona Zaskuriga inau-
guré la carpa de adivinacién armada sobre un angu-
lo para poder observar el Caos. La gente se acercd
cuando lleg6 la tarde, al mismo tiempo que el sol se
hundia en el fondo del horizonte; con el sol fundido
en la distancia, la sombra de la carpa, que servia de
manto para la cola de personas que esperaban para
entrar a ver a la sacerdotisa, mengué hasta desapa-
recer. Dentro de la carpa la luminosidad de la tarde
fue retirando su cuerpo hacia la negrura, por lo que
Zaskuriga prendié una vela para iluminar la carpa.
Respirando el aire liviano que de a poco era entibiado
por el fuego de la vela, posé las palmas de su mano en
la mesa y pidid que pase el siguiente. Un hombre bar-
budo que llevaba puesto un par de anteojos negros
entrd a la carpa y se sentd en la silla que estaba libre
frente a Zaskuriga. La sacerdotisa lo observé. Dos
hendiduras moradas resaltaban debajo del cristal de
los anteojos que el hombre llevaba puesto, Zaskuriga
se detuvo en el detalle y pudo sentir que eran ojeras
cavadas por el llanto bruto que sigue a la muerte de
un ser cercano: Todavia despedian un fecundo olor a
duelo y melancolia. El hombre mir6 a la sacerdotisa
a los 0jos y murmur6 <Quiero saber como se encuen-
tra Claudia Epicurea>; la sacerdotisa pregunt6 <;Es
usted un familiar?>; el hombre movié la cabeza en
gesto afirmativo <Soy su padre, pero hace diez anos
que no la veo debido a un conflicto insuperable> al
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confesar su paternidad el nerviosismo le presioné
los huesos. Tras un silencio breve Zaskuriga lo ins-
pecciond con un firmamento sombrio en su mirada
<;Desea volver a verla después de tanto tiempo?>
pregunt6. El padre de Epicurea respondié con una
negacién terminante <Eso no es posible, solo quiero
saber como se encuentra>. Zaskuriga se levanté de la
silla y miré6 por el hueco hecho en la pared de la carpa
que daba a los cuatro edificios; tras un silencio de un
minuto comenzd a pronunciar una oracién en arabe,
al terminar mir6 al hombre y anuncié <Lo siento, no
tengo una respuesta para usted. No logro canalizar
las energias. Todo lo que percibo esta oscuro, un cris-
tal negro se interpone en mi vision, la presencia de de
su hija forma parte de lo oculto>.

En el interior del departamento, Epicurea se limit6
durante varios dias a observar la ventana negra. Fi-
nalmente decidié que era necesario hacer algo con su
tiempo y se le ocurrié dedicar sus horas a hacer dife-
rentes dibujos sobre lo que sentia al mirar la ventana
negra. Esa misma tarde buscé un lapiz de color negro
en la cartuchera de Elena, que desde su desapariciéon
habia quedado guardada dentro de la mochila escolar.
Epicurea revolvié la mochila con paciencia, como in-
tentando guardar respet6 hacia el orden abandonado
por la personalidad de su nifia. Encontré la cartuche-
ra, la abrid, saco el lapiz y siguié revolviendo la mo-
chila hasta encontrar la carpeta. La sacé y la observé
con nostalgia, pero sin dar lugar a la duda continué
con su propoésito, sacé las hojas que estaban en blanco
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para usarlas y las puso sobre el escritorio del cuarto.
Con impaciencia pasé las siguientes cinco horas ha-
ciendo garabatos sin parar, dibujé desde simples edi-
ficios sin ventanas hasta cuerpos femeninos que eran
tragados por vacios circulares y oscuros como el ojo
hueco de una parca. Hasta que finalmente se canso,
pero no de dibujar, sino de permanecer concentrada
durante tanto tiempo. Cansada, sin dar mas vueltas,
se acosté a dormir en la cama de su hija, en la cama
de Elena. Con su cuerpo derramado sobre el colchdn,
desbordada por la somnolencia, el suefio arremoliné
su mente con un movimiento estoico y la retrajo a
un recuerdo de los primeros anos de su infancia tan
onirico como real; dormida, Epicurea se encontrd en
el patio de su casa inmersa en el cuerpo de su infan-
cia, estaba sentada en una mesa en la que compartia
el té con la poeta de la familia, su tia Moira. Las dos
permanecian cubiertas por un toldo verde, mientras
el viento de la mafnana soplaba con una calma seca
arrancada de los restos de los rios evaporados y la
lluvia caia con la suavidad con la que un sauce abu-
rrido suelta sus hojas. Temblando por el frio Dofia
Moira estornudé y la pequena Claudia le preguntd si
estaba bien, en respuesta, su tia le acarici6 el cabello
y rememord <;Te acordas cuando viviamos en la casa
de tu abuelo querida? Fue antes de que tu mama4 de-
cidiera venderla, en esa casa los dias eran placidos,
fugaces, como tocados por la divinidad de un antiguo
Dios griego>; para la pequena Claudia las palabras
de su tia Moira se sintieron como suaves algodones
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himedos que acariciaban sus mejillas <Espero que
llegue pronto la hora del funeral> suspir6 Moira y
continué <Me acabo de vestir de luto, pero el proble-
ma es que la angustia que trae este color es imposible
removerla del cuerpo, tardo dias en quitarla ;Cémo
te sentis en esas ropas tan oscuras Claudia? No sé
si deberia hablarte sobre lo que es el duelo pequeiia,
todavia sos una nifa ;Pero sabés? Por lo menos te
voy a decir esto, el color del luto es un polen extrafo,
acuoso, uno que se pega a la piel como si fuera una
tintura de pésima calidad. Pero la diferencia entre la
tintura de pésima calidad y el color negro del luto, es
que el segundo, es una mancha que no podemos lavar
con los métodos corrientes. Podemos fregar la super-
ficie de la piel durante horas, pero los restos de vestir
luto no desaparecen. Porque cuando nos sacamos el
vestido negro, el luto no queda en la superficie como
la tintura, el luto se asienta en el fondo, debajo de la
piel, ambula a hurtadillas en los espacios vacios que
quedan entre nuestros drganos y permea nuestras
emociones> Moira suspiré con gravedad buscando
expresar que acababa de salir de un trance poético
y Epicurea la mird con curiosidad; en ese momento
un soplo de viento furtivo empujé la lluvia debajo del
toldo verde y las gotas de agua mojaron los rostros
de la nifia y su tia. Por un momento Moira estuvo a
punto de secarse las mejillas hiimedas con la manga
del vestido, pero al ver el color negro, desistid, e im-
paciente murmuré6 <Espero que llegue rapido la hora
del funeral asi podes despedir a tu madre y en un
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santiamén te saco ese vestido negro ;/Sabés Claudia?
Todo va a estar bien cuando te saques ese vestido
negro> y sigui6 murmurando las mismas palabras
en un espiral onirico de recuerdos que se dilat6 en el
suefio de Epicurea, hasta que la lluvia de la mafnana
cesd, y en la habitaciéon de Elena, Claudia abri6 los
0jos.

Epicurea recordé el sueno.

Epicurea recordé la voz de su tia Moira.

Epicurea recordé las palabras pronunciadas por su
tia Moira y cada una de esas palabras le causé asco;
somnolienta sintié repulsiéon por el mondlogo de su
tia que buscaba socavar el color que durante tanto
tiempo le habia brindado consuelo. Pero el suefio se
esfumdé de golpe cuando record6 una frase de su tia
Moira y repiti6 mentalmente <Todo va a estar bien
cuando te saques ese vestido negro> y el sentimiento
de seguridad que antes habia sentido firme, devino
ambiguo; confundida Epicurea miré con repulsion el
color negro adherido al vidrio de la ventana y su co-
razén le golped el pecho con la fuerza de una pala que
da una estocada a la tierra para empezar a cavar una
tumba, y atrapada en el momento en lo Gnico que
pudo pensar fue en quitarse el vestido negro.

En la noche, mientras dormia, Epicurea observé
que en lo profundo de su conciencia se elevaba una
pared negra; la pared demarcaba un limite, era una
frontera oscura que no permitia que lo que existia de
un lado pasara hacia el otro ;Qué es lo que existe al
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otro lado de la pared negra? Fue la pregunta que re-
bot6 como una duda en el suefio de Epicurea; pero no
obtuvo respuesta, porque un ruido interrumpié cual-
quier posibilidad de reflexién. Antes de que pudiera
preguntarse qué era ese ruido su conciencia le hablé:
<El sonido que retumba es el golpe de un martillo,
provocado por una mujer que intenta demoler la pa-
red negra y con ella toda la oscuridad que abarca tu
mente; esa mujer, esta del otro lado>. El ruido con-
tinué repercutiendo con insistencia en el silencio ab-
soluto del suefio, como un despertador averiado que
no encuentra fin. Cada golpe era un eco metalico que
quedaba ambulando solo por el vacio de la conciencia.
Pero en lo que dura un breve suspiro, el sonido del
martillo desaparecié como una sefial que anticipa un
suceso a punto de ocurrir, el dltimo golpe se hundié
en el silencio y dejé a Epicurea sola, en la oscuridad.
En un intento de orientacién, Epicurea mir6 a su al-
rededor buscando la pared para acercarse al origen
de los golpes del martillo, pero no encontr6 nada. Lo
unico que pudo observar fue el color negro del vacio.
Todo estaba oscuro. En ese momento Epicurea lo
comprendié: En el espacio onirico de su mente todo se
habia vuelto negro, su conciencia estaba ciega. Pero
no era cualquier oscuridad, Epicurea la reconocié.
Era la misma oscuridad en la que habia depositado
su consuelo para transitar el duelo por la muerte de
Elena. Pero ahora esa oscuridad tenia suficiente po-
tencia para castigar a Epicurea cegando la profundi-
dad de su conciencia ;Pero qué era lo que habitaba al
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otro lado, que la oscuridad no queria que ella alcan-
ce? Se pregunté Epicurea inmersa en la oscuridad,
pero cuando quiso reflexionar sobre la respuesta un
ruido interrumpi el silencio de la conciencia: Epicu-
rea volvid a escuchar el golpe del martillo pero a una
distancia inmensa, fue un golpe sin energia, como si
anunciara que la mujer que estaba al otro lado de la
pared habia perdido la fuerza en su golpe.

Epicurea despertd con su cuerpo posado en el piso
frio del departamento; el mismo que la sostuvo du-
rante las horas en que ella sofiaba pesadillas ex-
haustivas. Lo primero que recordd al despertar fue
la oscuridad del suefio. Pero de pronto, al recuerdo,
lo interrumpié un miedo que golped repentinamente
el pecho de Epicurea. En ese instante se dio cuenta
que desde el momento en que habia despertado no
habia tenido el acto reflejo de abrir los ojos. Todavia
seguian cerrados, inmersos en la oscuridad. Por un
momento pensé que habia perdido el control de sus
musculos oculares o que la masa oscura del suefio
la habia cegado, que el precio a pagar por despertar,
habian sido sus ojos. Epicurea respir6 hondo para
mantener la compostura y concentré su fuerza en los
musculos oculares hasta que logr6 abrir los parpados
con lentitud, y poco a poco, pudo ir reconociendo las
siluetas familiares de los muebles habitando la densa
oscuridad del departamento. Finalmente recobr6 las
fuerzas y se levantd, con el cuerpo erguido permane-
ci6 sumida en una inmovilidad absoluta como si se
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estuviera parada en el punto tragico de la quietud.
Esper6 unos segundos en esa posicién pero por mas
que se concentré en lo profundo de su conciencia no
pudo volver a escuchar el golpear del martillo contra
la pared negra, el sonido habia desaparecido. Epicu-
rea caminé con paso lento, intentando recuperar el
sentido consciente del espacio y el tiempo que habian
quedado sumergidos en las fronteras del sueiio. Con
la mente agotada entré al cuarto de Elena en el que
todavia quedaban papeles con dibujos desparrama-
dos por el piso. Claudia se acost6 boca arriba y ob-
servo el color oscuro que habitaba en cada rincon del
cuarto; de golpe sinti6 una sensacién viscosa trepar
por su espina dorsal, como si una infusién de té frio
con miel negra respirara en los huesos de su espal-
da. En ese momento la potencia de la oscuridad que
abarcaba todos los cuartos del departamento le pare-
c16 insoportable. Pero de pronto el sentimiento hacia
lo negro se volvié ambiguo y esa repulsién derivé en
una emocién comoda, en la que Epicurea se relajé.
Inmersa en lo hondo del cuarto, observd con excita-
cién la habilidad de la oscuridad para poseer cada
rincon de los espacios del departamento; la oscuridad
parecia poder engullir hasta el Gltimo gramo de luz
existente y anularlo en la inmensidad de su vientre
materno. Seducida por la oscuridad, Epicurea posd
su mano sobre la parte baja de su vientre, e indagd
bajo su ropa interior hasta tocar el punto tibio de la
carne. Dando un suspiro efimero lo apret6 con la pal-
ma de su mano y deslizé uno de sus dedos en el hu-
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medo agujero negro, que tragé el placer como el goce
de un fusil que dispara una bala aletargada hacia la
fulminacién; en ese momento Epicurea cerré6 los par-
pados hundiendo sus pupilas bajo lo profundo de la
presiéon sexual y dejo a la oscuridad coexistir dentro
y fuera de su cuerpo, en la carne y en la habitacion,
consolarla hasta lo mas profundo de sus huesos.

En un café ubicado en la terraza de un edificio
con un angulo al Caos, la viuda de Reutaiman de-
cidié consagrar la esperanza de encontrar su hijo a
la observacién de los cuatro edificios. Dilada Marvi-
da Reutaiman pago el valor de doscientos pocillos de
café por lo que durante cinco dias le permitieron usar
la mesa con el angulo a voluntad. Dilada observé el
Caos durante cada manana y tarde de los cinco dias
con esperanzas; pero Mathesis, Mimesis, Bululu, y
Rapsodia, no parecian tomar en cuenta su presen-
cia, no reaccionaban ante la busqueda inminente que
estaba decidida a llevar adelante para encontrar a
su hijo. La manana que se cumplieron los cinco dias
los duenios del café le pidieron a Dilada que se reti-
re, pero Dilada por miedo a irse y encontrar la mis-
ma soledad con la que habia empezado su busqueda
sufrié6 un ataque de panico tan grave que perdi6 el
conocimiento. Cuando abri6 los ojos a la mafiana si-
guiente todo lo que vio fueron cuatro paredes blancas
y una sola cama. Durante los cuatro primeros dias en
el psiquiatrico Dilada no logr6é entender por qué no
le permitian abandonar el lugar y con qué autoridad
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la habian internado. Pero el quinto dia entré por la
puerta de la habitacion el secretario del intendente
Mauricio Maugulio y mirandola con experticia mur-
muré <Querida Dilada, no fue nuestra intencién que
termines aca pero sucedié. Estamos interesados en
sacarte pronto. Pero para eso necesitamos que aban-
dones la idea de encontrar a tu hijo en el Caos ;Com-
prendes? Necesitamos que entiendas que en época de
elecciones no podemos tener una persona cercana a
nuestro gobierno haciendo mala publicidad sobre el
Caos, porque es la base de nuestra propuesta electo-
ral ;Nos entendemos? Esperemos que puedas acep-
tar lo sucedido. Mi mas profundo pésame, en unos
dias vas a salir de ac4 y esperamos que mantengas
un comportamiento que no te traiga de nuevo a este
horrible lugar>. El secretario del intendente Maugu-
lio finaliz6 su explicacién y antes que Dilada pueda
decir algo, el hombre le dio la espalda y abandon6 la
sala.

<La locura es el peor de los consuelos> pensé la
viuda de Reutaiman.
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Irrupcion del segundo suspiro

En un cuarto ubicado dentro del subconsciente de
Epicurea, una mujer, con amor, mece en brazos a una
pequena; su amor por la nifia es tan blanco que en-
tibia el cuarto. La mujer posa su mirada en el rostro
de la pequena y lo observa; en sus ojos, ve centellar el
blanco impoluto, piensa que parece recobrado de los
restos de una antigua excavaciéon de estatuas grie-
gas. En el centro de la cérnea se detiene en el naranja
otonal del iris, que delinea con delicada maestria el
punto negro de la pupila. La mujer observa el ojo de
la pequenia como si estuviera frente a una obra de
arte pintada por un picaflor devoto al realismo del
siglo diecinueve, que por una inocente casualidad en-
contrd un pincel. Luego, no ocurre nada maés.

La mujer que cuida de la nifia es Epicurea.

La nifia que se deja cuidar por la mujer es Claudia.

Claudia Epicurea cuida de si misma dentro de un
cuarto de su subconsciente.

Claudia Epicurea siempre fue Claudia Epicurea
hasta que sufrié una ruptura crucial. En ese suceso
inesperado madur6 en un suspiro en Epicurea olvi-
dando a Claudia detras de la pared que edificé la fa-
llida transicién de la infancia. Pero a pesar del paso
de los anos, Epicurea nunca abandoné a Claudia: Con
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frecuencia en suerios, sin poder recordarlo al desper-
tar, Epicurea visitaba a Claudia en el cuarto de su
subconsciente para mecerla en sus brazos. Pero con
la desaparicién de Elena una segunda ruptura fata-
lista se fundd en la existencia de Epicurea y provoco
cambios drasticos en la existencia de Claudia; no solo
cesaron las visitas de Epicurea sino que el color negro
del luto invadi6 los cuartos de la subconsciente como
un gran coagulo relleno de oscuridad: En ese momen-
to, Claudia decidié que era hora de derribar la pared
que las separaba o perecer.
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Continuacion de La transicion

Marleton escribidé un escrito corto sobre el Caos que

En la revista Rebelién peculiar, el poeta Jaxon

titulé Fecundacién de la figura olvidada:

mi hijo podra ver a través del angulo todo lo bello que
he observado en el acto de arrojarme con pasién al

Como poeta, tengo un solo deseo: Cazar un angulo
del Caos y enjaularlo dentro de un frasco de vidrio.
Porque solo asi, si en un futuro el Caos desaparece,

beso visual de las cuatro maravillas.
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El deseo de enjaular un angulo para mi hijo
-que al ser escrito se volvié metafora- surgié
una manana de la misma forma en que la
cola inquieta de un felino despierta bajo el sol;
surgié mientras tomaba un café con medialunas
y observaba despreocupado los cuatro edificios:
Bululu, Mathesis, Mimesis, y Rapsodia.

Pero en ese momento -momento de
surgimiento del deseo, como una inquieta cola
felina manchada por el aroma a medialunas
y café- me preocupé: La unica conexién
terrenal del Caos con los ciudadanos era
gracias a los angulos ;(Qué hariamos si los
angulos desaparecian de la misma forma en

que habian aparecido, sin dar explicaciones?
(Coémo atestiguariamos ante las generaciones
futuras que el Caos realmente existié si nunca
pudimos registrarlo? Todo lo que tendriamos
en ese futuro hipotético, es una serie inacabada
de representaciones abstractas: textos,
esculturas, pinturas, obras filoséficas, hipétesis
cientificas sin comprobar; ninguno de los
modos de registro acumulados cumpliria con el
requisito de las pruebas empiricas de la ciencia
porque todo lo que hemos podido capturar son
percepciones incomprobables. Pero entonces
(Qué pasara dentro de doscientos arnos, las
generaciones futuras creeran en la existencia
del Caos o pensaran que durante una breve
etapa la sociedad enloquecié y volvié a creer en
la mitologia antigua? ;/Sin pruebas cientificas,
acaso el Caos sera interpretado dentro de
doscientos o trescientos afos como mitologia?
En la actualidad toda generaciéon desconfia
del pasado no cientifico, de lo no comprobable,
de lo no visible, hasta que finalmente, se
traiciona ;Habremos traicionado a los griegos,
a los egipcios, que durante anos documentaron
sus dioses? ;Habran existido Zeus y Ra de la
misma forma que el Caos, cada uno como una
entidad visible pero imposible de registrar?
(Sera posible que hayamos traicionado a
nuestros antepasados al negar sus creencias y
obstinarnos en el uso diligente de la razén?
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Finalmente, como poeta, solo he logrado dilucidar
un hecho en este lio: Como no es posible cazar y en-
jaular un angulo, si el Caos desaparece no quedara
ninguna prueba de su existencia; ante ese vacio, lo
Unico que podemos esperar es no ser traicionados por
el escepticismo de las generaciones futuras.

Para Epicurea dormir no era algo comin. Ahora
era arriesgarse a revivir el sentimiento de una infan-
cia que buscaba comunicarse con ella. En cada sue-
fio existia la presencia de Claudia, leve, liviana, pero
que la acercaba a la ambigiiedad de las emociones
con presiéon. Dormir se convirtié en despertar para
dudar, para dudar de todo lo ocurrido: Del recuer-
do de Elena, de la carta, de la ruptura con el Caos,
de su infancia inmiscuida por la cercania que habia
desarrollado hacia la oscuridad. El suefio se volvid
peligroso, pero era inevitable, por lo que Epicurea fi-
nalmente lo aceptd como el tnico destino posible para
su transicién.

Esa noche, Epicurea, durmid.

Dentro del despacho municipal, el intendente
Mauricio Maugulio estaba terminando de prepararse
para salir a dar un discurso en el escenario armado
en el centro de la plaza Lafragiie Deffou. Con la mi-
rada en el espejo del cuarto, respiraba en calma pen-
sando en su discurso. Era un discurso crucial en su
campana, porque revindicaba el derecho de cada ciu-
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dadano de acceder libremente a los Angulos publicos
sin tener que soportar restricciones por parte del Es-
tado. El discurso estaba escrito con un solo objetivo:
Posicionar a el intendente Maugulio como el defensor
incuestionable de los derechos del pueblo en todos los
temas relacionados con el Caos. Todas las condicio-
nes politicas estaban listas para que esto sucediera
sin dificultad. Pero en el momento en que Maugulio
se dirigié a la puerta para irse, su secretaria Virgi-
nia Mangalia entré apurada a darle un comunicado
de ultimo minuto. El semblante de Mauricio se rajé
como un balde quebrado por el frio, como si detras de
su frente un hueso se hubiera partido a la mitad res-
quebrajando todo su rostro; Maugulio no podia creer
lo que estaba escuchando. Enseguida intenté recom-
poner su postura pero sintié que el comunicado fa-
talista entregado por su secretaria le presionaba las
vértebras de la espalda hasta doblegarlo; confundido,
sin mas que hacer, Maugulio salié a dar el discurso.
Epicurea intenté mantenerse despierta pero fue
inutil, tirada en la cama de Elena, no pudo escapar
al peso del suefio que quebrant6 su estado de vigilia
obligandola a caer dormida. Emigrando hacia un es-
tado onirico Epicurea se entregd a la suculenta suc-
cién del subconsciente. Se sumergi6 en lo irreversible
del sueno, en ese subsuelo de la conciencia, que por
hondo, se lo conoce como fatalista. Cuando Epicurea
abrié los ojos en el subsuelo oscuro, su mirada encon-
tré el cuerpo desnudo de Claudia, erguido, en el fondo
del cuarto; inmersa en la negrura inutil del subsue-
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lo Claudia tenia la mirada de un p4jaro condenado
al encierro dentro de un cajén. Durante un segundo
la mirada de Epicurea se encontré con la de Claudia
en medio de la negrura. Epicurea mir6 el cuerpo de
Claudia, la piel de Claudia estaba limpia, era la de
un cuerpo originario y fecundo, era el cuerpo de un
infante. Epicurea comprendié que era lo Ginico puro
que quedaba dentro de su ser, por lo que decidi6 ha-
cerle una pregunta que la atormentaba desde la des-
apariciéon de Elena <;Elena estd viva o estd muer-
ta?> pregunté Epicurea.

Durante un momento Claudia guardé silencio, fi-
nalmente, mird a Epicurea.

- Epicurea, la Ginica presencia indiscutible es la de
la carne -dijo Claudia, y acompafiada por el silencio
del subsuelo, callé.

En una habitacién de Mimesis, un hombre pa-
rado sobre un sillén comenzé a dar un discurso en
el que argumentaba que el ser humano necesitaba
ser, al menos, un poco mas absurdo; pero mientras
el habitante del Caos daba el discurso, en la mente
de alguien situado en alguna parte del Caos, surgié
una pregunta <;Coémo es posible saber el tema del
discurso del habitante de Mimesis, si el agujero ne-
gro absorbe todas las palabras?> Pero la pregunta
quedd sin respuesta mientras en Mimesis, el hombre
seguia argumentando su discurso frente a un publico
inexistente, pronunciando palabras que desemboca-
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ban en el agujero negro que con cada una se agran-
daba un poco mis.

En la manana Epicurea despertd en la cama de
Elena con la frase que habia dicho Claudia en el sue-
no grabada en la superficie de sus pupilas: La tnica
presencia indiscutible es la de la carne. Las palabras
reverberaban como un pensamiento inamovible, es-
culpido en el fundamento mas profundo del globo
ocular hasta volverse irrevocable. Epicurea intent6
levantarse de la cama, pero su cuerpo se port6 torpe.
Sin lograr levantarse de la cama, la frase resoné otra
vez en sus pensamientos acompanada por los restos
de una imagen del subsuelo <La unica presencia in-
discutible es la de la carne> record6 con el cuerpo
rendido sobre la cama, mientras, con su cabeza la-
deada, miraba la pared blanca vacia de la habitacion.
Como tantos otros dias, recostada, sintié la presencia
del vidrio negro a sus espaldas, pero no tuvo ganas
de mirarlo; tirada sobre el colchén se dej6 llevar por
la memoria onirica recordando el cuerpo desnudo de
Claudia erguido sobre el piso frio del subsuelo, del
que brotaron las palabras cruciales que le causaron
una extrafia sensacién de comprensiéon absoluta en
esa simple frase <La Unica presencia indiscutible es
la de la carne>. Epicurea cerr6 los ojos y sin dete-
nerse a pensarlo mas enfundé toda su voluntad en
un solo movimiento y logré salir de la cama. Erguida
caminé hasta la cocina moviendo sus piernas a tra-
vés de la oscuridad de la habitacién y al llegar, con
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lentitud, prepar6 un té y lo bebié pensando en Elena:
En Elena desfigurada por la ausencia. Pero cuando
en el ultimo sorbo el té caliente le toco los labios frios
dejando la taza vacia, Epicurea comprendié con una
rara satisfaccién que aquel recuerdo no era mas que
una imagen de su hija, plana, sin dimensiones, sin
carne, que Elena no estaba presente, porque la tnica
presencia indiscutible es la de la carne.

Maugulio entr6 a la habitacion de la municipali-
dad con el estrés golpeandole la parte de abajo del
paladar como un latido perpetrado en tamborileos
veloces. Posé sus manos sobre el escritorio de marmol
antiguo y suspird tres veces con los pémulos colora-
dos; buscé una birome y en una hoja que estaba sobre
el escritorio escribi6 una frase en latin que us6 en un
impulso espontaneo para expresar su desesperaciéon
<Taceant colloquia, effugiat risus. Hic locus est ubi
morbs gaudet sucurrere vitae> garabeteé Maugulio y
su pecho se desinfl6 en angustia.

Epicurea sofié con el cuerpo de Elena, perdido,
hundido en el Caos, con la carne de su hija perdida
en la trascendencia inevitable hacia los cuatro edi-
ficios y <La Unica presencia indiscutible es la de la
carne> recordd en la elipsis del suefno y despertd y
en una exhalacién excitada comprendié que Elena
habia desaparecido, lo comprendié en su totalidad,
perforé el concepto y lo atrapé con las manos, captu-
ré el cuerpo de la inexistencia de Elena y lo sabore6
con la lengua, sintié la verdad atravesar su estémago
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como si fuera un dolor causado por comida podrida.
Pero al mismo tiempo desde lo profundo de un cuarto
del subconsciente, una lumbre infantil, bajé por la
columna vertebral y llegando al vientre entibié los
6rganos como si hubiera trascendido lo abstracto del
mundo onirico para anidar en el cuerpo. La lumbre
era la pequeiia Claudia, con su impulso anifiado, con
su inocencia infantil, con su compasién franca; por
lo que Epicurea, entibiada por la lumbre de Claudia
y al mismo tiempo frustrada por la rara satisfaccion
liberadora de comprender que Elena habia desapare-
cido, durmid un poco mas.

En la terraza de Bululd, una nifia, pequefia, em-
puwjé una burbuja azul iluminada por el sol fogoso de
la manana y se ech6 a reir. Por alguna razén, aquella
burbuja, le recordaba a un conejo que se parecia a un
buzén de cartas; la burbuja giraba sin parar sobre
el piso grisiaceo, mientras, en su interior, un hombre
escribia sin pausa en una miquina de escribir, sin
apartar la vista de la hoja de papel. La pequena, cu-
riosa, se acercd para ver qué era lo que el hombre
estaba escribiendo. Puso sus manos sobre la esfera
azulada, apreté su nariz contra la superficie tibia y
quedd encandilada por el reflejo del sol, y en el papel,
solo pudo leer apenas algunas frases entrecortadas:

(Existe algo después del vacio? (la nina no

llega a leer lo que sigue por el reflejo del sol en
sus pupilas)...
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Esapregunta trazé la mente de los habitantes
del Caos

<;Existe algo después del vacio?> pensé la nifia in-
tentando adivinar que seria lo que seguia a esa ora-
cién oculta tras la lumbre del sol. Pero sin volver a
meditarlo volvié a jugar con la burbuja azul con la
despreocupacion caracteristica de los habitantes del
Caos, pateandola por la terraza de Bululd, mientras
en el interior el hombre seguia escribiendo.

Epicurea salté al vacio.

Por la ventana del cuarto de Elena, Epicurea, salto
al vacio.

Claudia Epicurea acept6 lo que dictd su cuerpo, la
orden era simple, indiscutible: Era momento de re-
nunciar al consuelo de lo negro. Por lo que sin du-
darlo, siguié el franco impulso de la carne y abrié la
ventana del cuarto de Elena corriendo el vidrio ne-
gro hacia un costado y con las pupilas hundidas en el
horizonte indistinto, descubrié que no habia nada, el
Caos habia desaparecido. Pero Epicurea no sintié la
necesidad de reaccionar ante el descubrimiento. Su
cuerpo, permaneci6é hundido en un silencio de fecun-
didad corporal; donde antes estaba el Caos, ahora el
sol fundaba su existencia con una fulminante pasién
matutina. Epicurea no se percaté del sol hasta que,
tras una milésima de segundo, una lamina de luz se
derrumbé a través de la ventana sobre los ojos, so-
bre su cuerpo, provocando que en su piel brote una
combustién repentina y espontanea de calor, en la
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que reconocid, el mismo calor tibio de los abrazos de
Elena. Entregada a la luminosidad, liviana, Claudia
Epicurea comprendié que nunca volveria a vivir ese
momento, por lo que sonriendo, salté hacia al vacio,
hacia la luz, hacia la muerte.

;Qué sucedié con la pared? Para Claudia nunca
fue posible derrumbar la pared, pero la pared simple-
mente se deshizo en el reencuentro de ella con Epi-
curea, en la reuniéon de las dos; antes de ese dia, an-
tes de la ventana, durante un suefio, en un golpe de
conciencia nocturno, se reencontré Claudia Epicurea.

Primero se enteraron unos pocos, Maugulio fue
uno de los primeros en saberlo, como también lo fue
Claudia por medio de su experiencia. La realidad,
era innegable. El intendente Maugulio, angustiado
hasta la médula debido a que su campana construi-
da sobre Bululi, Mathesis, Mimesis, y Rapsodia, se
estaba resquebrajando por la desaparicién de los an-
gulos, le dijo a su jefe de campana: <Perdimos, esta-
mos ahogandonos pero con lentitud, el Caos se esta
extinguiendo con la expresion fatigada de un titan>.
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El reconocimiento

La filésofa Juana Ditvago, reconocida escritora,
profesora en la Universidad de la Figuracién de lo
Inestable, de la polémica materia Historia de los sis-
temas de pensamientos, presentd un comentario bre-
ve pero certero en un programa de radio matutino
que invité a reflexionar a todos los ciudadanos que

tuvieron la suerte de escucharlo:
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El problema es que el Caos no sigue ningtn
patrén -comentd Ditvago-. Por eso no es posible
establecer ninguna regularidad racional en el
comportamiento de su estructura. El Caos es la
gran rebeliéon de lo incognoscible, justamente,
porque convierte en un bufén a la racionalidad
humana. Es imposible comprender su
estructura mediante el Santo Grial que fundé
Descartes en sus Meditaciones metafisicas y
Kant en Critica a la razén pura. La experiencia
de los tltimos meses nos ha demostrado que el
Caos, no puede ser comprendido mediante la
racionalidad cientifico matematica. La tnica
forma de comprender su estructura seria fundar
un nuevo lenguaje, uno diferente que no sea el
de los ntimeros ni el de las letras (Se imaginan

eso? Seria un lenguaje del que todavia estamos
a millones de afios luz -dijo Ditvago emocionada
con una leve sonrisa-. Todos los ciudadanos nos
hacemos las mismas preguntas fundamentales:
(Cual es el origen del Caos? ;Por qué el Caos
se comporta de una forma y no de otra? La
verdad es que no tenemos ni idea. No podemos
responder ninguna pregunta porque todos los
intentos de encontrar un principio racionalista
en su estructura han fallado. Por eso lo que
debemos hacer como sociedad, es abandonar
el intento de explicar la estructura del Caos
e invertir la mirada hacia nosotros, hacia
nuestro conocimiento, para poder preguntarnos
por qué todo el saber que hemos recopilado
como sociedad no alcanza para comprender
la estructura del Caos y repensar el futuro de
nuestro conocimiento.
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El repliegue

Como un golpe de revés no esperado, en el periodo
de desaparicién de los angulos aparecié en el Caos un
simbolo de reivindicacién de la inexistencia: En las
terrazas de los cuatro edificios, un hombre acéfalo,
permanecia parado con las manos cruzadas en pose
fanebre. El hombre, estaba desnudo. EI hombre, no
poseia sexo. El hombre, no era hombre, era solo el
resto de una existencia en desvanecimiento.

Los mecanismos del civismo politico se pusieron
en marcha y todos los ciudadanos de la capital se
manifestaron en contra de la figura del hombre
desnudo que habitaba las cuatro torres del Caos.
Indignados, exigieron a la municipalidad que tome
medidas al respecto argumentando que era una
figura peligrosa e inmoral a la que podian quedar
expuestos los nifios que gustaban de observar el Caos.
Por conveniencia politica el intendente respondié6 el
reclamo lo méas rapido posible y aprobé un decreto
que prohibia el acceso de cualquier ciudadano
menor de dieciocho afos a los angulos publicos. Los
ciudadanos festejaron la victoria de la civilizacion
sobre la inmoralidad de los cuatro edificios. Pero por
detras del buen civismo de la ciudadania, la imagen
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del hombre desnudo que habitaba el Caos ocupaba el
moérbido deseo sexual de los capitalinos; deseo oculto
del que recelaban en secreto, sometidos al buen
silencio de la conducta civil.

En cada una de las torres del Caos, al mismo tiem-
po, apareci6 un grupo de cuatro habitantes. Todos lle-
vaban puesto un traje negro con un sombrero oscuro.
Los habitantes de traje negro, sin perder el tiempo,
subieron a cada una de las terrazas donde habitaba
el hombre acéfalo en posicién finebre: Ese tétem en
honor a la inexistencia engendrado por el Caos. En
lo que dura un suspiro se acomodaron alrededor del
cuerpo totémico formando un circulo e inméviles co-
menzaron a pronunciar palabras de forma aleatoria.
Con quietud oradora permanecieron alrededor del
hombre en posicién finebre sin hacer nada maés que
decir palabras, como si estuvieran realizando un ri-
tual con el inico objetivo de agrandar los agujeros ne-
gros de Bululi, Mathesis, Rapsodia, y Mimesis, que
crecian con cada una de las palabras pronunciadas
por los hombres de trajes oscuros.

Un ciudadano estaba observando Bululi mientras
almorzaba en un restaurante. Pero en el momento en
que pestaried, la imagen del Caos desapareci6 extin-
guiéndose en el oscuro instante en que sus pupilas
se ocultaron detras de los parpados y el angulo se
replegd hacia su extincién. Cuando las pestafias des-
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cubrieron los ojos, del otro lado solo quedaba el cielo
azul.

De esta forma, cada dngulo se extinguié en lo que
dura un pestafieo.

Los ojos de los hombres y las mujeres de la capi-
tal despertaron cubiertos por una opaca melancolia,
embadurnados por una pasion faltante, abandonados
a la visualidad comun de cada dia. En los bares, el
café de las mananas volvid a servirse en las mesas co-
munes, y los lugares que antes eran reservados para
mirar el Caos, volvieron a ser usados por los ciuda-
danos para charlar durante el café matutino. Poco a
poco las conversaciones en torno a la desaparicién de
los cuatro edificios fueron siendo reemplazadas por
silencios. Los ciudadanos no tenian nada nuevo que
agregar, porque el Caos, al no ser renovado por la ob-
servacion de cada dia, perdid su fuerza en la palabra.
Pero atn asi, la huella de los cuatro edificios todavia
seguia tatuada en las pupilas de los ciudadanos, que
atrapadas por el beso de una suave capa de melanco-
lia miraban pasar el mundo como si fuera una diso-
lucién continua de las imagenes sin importancia; con
la mirada con la que se contempla el caddver finebre
de un desconocido.

Una rebelién general del pensamiento impactd
en la capital y desvié los argumentos sobre el Caos
hacia una sola pregunta: ;Solo estan desapareciendo
los angulos o esta desapareciendo todo el Caos? La
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pregunta atraves6 todas las conversaciones, no solo
fue retomada por cientificos sino que permanecid
colgada del borde de las lenguas de los filésofos
durante un buen tiempo; entre todas las respuestas
argumentadas, en un bar un ciudadano dijo: <Pueden
decir lo que quieran, da igual, porque en realidad, eso
es simplemente incognoscible>.

Mientras, los angulos, continuaban desaparecien-
do.

La puerta de la casa se abrié, Maugulio apenas
saludé al duenio y entré apurado a la residencia en la
que quedaba uno de los pocos angulos para observar
el Caos. En silencio pasé por el comedor y salié al
patio, se sentd en el banco y haciendo lo posible por
abandonar las preocupaciones cotidianas mird hacia
los cuatro edificios. Su pupila se abrié, desperto,
fracturé la estructura visual comin y volvié a ser
una hija del Caos. Con los zapatos posados sobre
la tierra humeda del patio, Maugulio concentré su
visién en una habitacién de Bulula en la que vio a
un hombre que escribia a maquina encerrado dentro
de una burbuja azul. Record que a ese hombre lo
habia visto antes, pero ahora se lo veia diferente,
el escritor parecia ser victima de un estado de
desesperacién, parecia consternado, escribia a toda
velocidad pulsando los botones de la maquina con
los dedos cargados de angustia, y en sus manos, la
maquina de escribir no era mas que un metal sumiso
doblegado por el ritmo violento de la escritura.
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Maugulio lo observ6 con cuidado, hasta que logré
comprender la desesperacién de aquel habitante
por acabar su escrito: Claramente el hombre de la
burbuja azul sabia que se acercaba un final, por lo
que apresuradamente, intentaba terminar el escrito
antes de que el fin lo terminara a él.

La absorcién de las palabras por parte de los aguje-
ros negros no encontré pausa: Los hombres de trajes
oscuros continuaron suicidando palabras en el inten-
to de pronunciarlas y los agujeros negros siguieron
succionandolas para ensanchar su tamano. Pronto el
tamano de los agujeros reverberé amenazador en la
estructura del Caos, y el cuerpo del hombre acéfalo
en posicién funebre, rodeado por los hombres de ne-
gro, empezb a degradarse en los cuatro edificios al
mismo tiempo.

Con el pasar del tiempo, los angulos publicos, fue-
ron abandonados. Cada tanto, algiin curioso que pa-
saba cerca de uno, paraba para fijarse si el angulo
habia vuelto a funcionar. Pero tras comprobar que
el Caos seguia sin aparecer, receloso, continuaba su
camino.

La resiliencia de los hombres que intentaron no
perder la calma ante la desaparicién del Caos, quedd
vacia. Nadie pudo hacer nada. El abandono de las
pupilas, era total: En ellas no quedaba nada de las
cuatro torres del Caos. La mirada de los ciudadanos
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quedd atada a la costumbre de la normalidad cotidia-
na, e inevitablemente, volvieron a exigir el realismo
dramatico de la cultura capitalina de cada dia.

El vacio de los agujeros negros reverberd en la
estructura del Caos provocando que los habitantes
sean arrastrados por un fin inesperado que nunca
antes habian previsto. Los gritos confundidos de los
habitantes resonaron dentro de las cuatro torres.
Cada uno intent6 pronunciar una palabra, pero como
antes, todas fueron succionadas. En ese momento a
través de los agujeros de Rapsodia, Bululd, Mathe-
sis, y Mimesis, broté un chorro de negrura vacia ha-
cia los cuartos y ascendié hacia las cuatro terrazas
cubriendo todo con el color oscuro de su forma. Las
cuatro terrazas quedaron negras, vacias, como la fal-
ta de lumbre en las pupilas de los habitantes. Los ha-
bitantes temblaron antes de desaparecer, pero no de
miedo, tampoco de emocién jAlguien puede afirmar
realmente como temblaron los habitantes? Todos sus
cuerpos fueron alienados por un color, por una pala-
bra, por lo negro, por una forma que para cualquier
observador hubiera sido incomprensible en su tota-
lidad ;Existe algo después del vacio? Esa pregunta
traz6 la mente de los habitantes del Caos, y en ese
mismo momento, también trazé la mia, porque mi
burbuja azul estaba a punto de romperse.
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